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Resumo                    
O romance The Secret Agent (1907), de Joseph Conrad, é uma obra com um 
acrescido carácter contemporâneo, particularmente após os ataques terroristas do 11 de 
Setembro de 2001 e a ocorrência de uma série de ataques terroristas recentes. A enfâse 
dada por Conrad à ritualização e mediatização do ataque ficcional do observatório de 
Greenwich, encontra correspondência na manipulação contemporânea dos meios de 
comunicação de massa por terroristas. No final do período vitoriano e no início do período 
eduardiano verificaram-se mudanças significativas nos meios de comunicação de massa 
e na cultura popular urbana, e assistiu-se ao simultâneo aparecimento de teorias científicas 
revolucionárias. Estes temas são evidentes em The Secret Agent, mas a sua articulação, 
interdependência e contextualização histórica não receberam, na minha opinião, a devida 
atenção da crítica. Nesta dissertação argumenta-se que em The Secret Agent a 
ficcionalização da Londres ameaçada por anarquistas e agentes secretos estrangeiros, 
representa o conflito entre um mundo urbano moderno cosmopolita e a descrição de 
valores domésticos, privados e comunitários. Este conflito manifesta-se nas 
representações do tempo e do espaço familiares que são antagónicas a tentativas abstratas 
de regularização do espaço e do tempo. O retrato crítico dos meios de comunicação de 
massa e da cultura popular no romance servem para descrever e são causa de alguns 
desses antagonismos. Nesta dissertação, sugere-se igualmente que o notório pessimismo 
conservador de Conrad é agravado pelo aparecimento de certas teorias científicas 
revolucionárias que descredibilizam tentativas de progresso civilizacional, para além de 
colocarem em causa a moralidade tradicional. Conrad, sem fazer uma quebra com 
considerações tradicionais e conservadoras, respondeu literariamente a um tempo de 
ruturas e problematizou precocemente processos culturais e sociais de importância 
contemporânea, o que tem implicações profundas para a relevância atual desta sua obra.  
 
Palavras-chave: Joseph Conrad; Modernidade; Meios de comunicação de massa; 
Terrorismo; Vida urbana; Ciência. 
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Abstract 
 
The Secret Agent (1907) by Joseph Conrad is a novel with an increased popularity 
today, particularly after the terrorist attacks of September 11, 2001 and other recent 
terrorist attacks in diferent parts of the world. The importance given by Joseph Conrad to 
the mediatization of the fictional attack of the Greenwich Observatory has similiarities 
with the contemporary manipulation of the mass media by terrorists. In the end of the 
Victorian period and the beginning of the Edwardian period, there were significative 
modifications in the mass media and in the popular culture and several revolutionary 
scientific theories emerged. These themes are noticeable in the The Secret Agent, however 
their interdependence and their complex relationship with their historical period have not 
received, in my opinion, enough critical attention. In this thesis it is argued that the 
fictional portrayal of anarchist acitivies in Victorian London exposes the existing conflict 
between a cosmopolitan urban world and domestic considerations. Furthermore, it will 
be proposed that this conflict is depicted in the contradictory relationship between a 
private time and space which coexists with the attempts of regularization of a public time 
and space. The critical portrayal of the mass media and popular culture in the novel is 
suggested here to be one of the causes of those antagonisms. Conrad´s well known 
conservative and pessimistic vision about the human nature is influenced by the 
emergence of revolutionary scientific theories. Some of these scientific theories are 
mentioned in The Secret Agent and are used to skeptically question ideas of progress and 
meliorism. Conrad experienced a period of significant turmoil and cultural changes and 
fictionally depicted cultural and social topics with contemporary importance which makes 
this novel relevant today.  
 
Key words: Joseph Conrad; Modernity; Mass media; Terrorism; Urban life; Science. 
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“… a coruscating whirl of circles that by their tangled 
multitude of repeated curves, uniformity of form and 
confusion of intersecting lines suggested a rendering of 
cosmic chaos, the symbolism of a mad art attempting the 
inconceivable.” (SA:36).  
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Introdução- A tale of the XIX century, a tale of the XXI century            
 
 
 
 
Nos últimos anos a obra de Joseph Conrad The Secret Agent adquiriu um 
considerável interesse por parte de leitores e de críticos. A importância dos ataques 
terroristas de 11 de setembro de 2001 e uma sucessão de ataques terroristas subsequentes 
em diferentes partes do mundo1 originaram um acrescido interesse nesta obra que se 
tornou num texto relevante para o século XXI2 e, como Kaplan menciona, “since the 
beginning of the twenty-ﬁrst century, things have taken a peculiarly Conradian turn.” 
(13). Escrita em 1907 e baseada em acontecimentos passados entre o final do século XIX 
e o início do século XX, The Secret Agent é uma obra escrita com o que Robert Penn 
Warren chamou de “trauma inflicted by nineteenth-century science, a mystic wound” 
(Warren: 147). Knowles argumenta que apesar de o romance se passar no século XIX, 
reflete não apenas as preocupações sociais do contexto eduardiano em que foi escrito, 
mas representa “the best example in all of Conrad’s works of a novel that was ahead of 
its time” (Knowles and Moore: 371). As particularidades literárias presentes no romance, 
tanto a nível do conteúdo como a nível do estilo, são reflexo de uma atitude ambivalente 
                                                          
1 Não existe uma definição internacionalmente aceite de terrorismo e as definições de terrorismo 
propostas por alguns estados individuais estão envoltas em ambiguidade, para permitirem o 
máximo de flexibilidade no aplicar da lei e são adaptáveis consoante as circunstâncias 
sociopolíticas. Por conseguinte, certos grupos ou indivíduos são considerados terroristas por 
algumas nações, e não por outras, ou podem ser considerados como terroristas em diferentes 
períodos históricos.  
 
2 The Secret Agent tornou-se um romance clássico no mundo pós 11 de Setembro e um exemplo 
presciente das ameaças terroristas que intimidam o mundo atual (Reiss 2005). Várias adaptações 
de The Secret Agent têm sido produzidas nos últimos anos, incluindo uma adaptação televisa 
produzida este ano pela BBC (Higgitt 2016), o que revela a popularidade desta obra.  
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e conservadora3 de Conrad em relação à modernidade. Segundo Michael Greaney (169), 
Conrad é o mais relutante dos modernistas, e vai continuar a ser lido extensivamente 
porque exibe todas as inovações do modernismo, sem perder a visão de tudo o que foi 
sacrificado para criar um novo tempo. Vai-se argumentar nesta dissertação que é 
precisamente esta atitude conflituosa de Conrad em relação ao seu tempo que tem 
implicações profundas para a contemporaneidade da sua obra.  
Neste início do século XXI testemunha-se a presença constante dos meios de 
comunicação de massa num mundo cada vez mais globalizado e multicultural. A 
identidade dividida de Conrad tanto a nível de nacionalidade, cultura e de linguagem 
coloca-o no numa posição única como um autor capaz de observar e problematizar 
precocemente processos culturais de importância contemporânea 4. Perspetivas críticas 
mais recentes sobre a obra de Conrad têm reconhecido que as representações pluralistas 
presentes nas obras de Conrad são cruciais para a sua relevância contemporânea, e a sua 
importância também se deve ao facto de os seus textos se tornaram vozes para a própria 
alteridade. A importância de Conrad está reconhecida no comentário notório de F.R. 
Leavis que indicou que Conrad "brought a great deal from outside" (Leavis: 61). Nas 
obras de Conrad estão presentes enredos complexos e ligações que se estabelecem entre 
linguagem, motivos e epistemologia e que expõem as contradições do mundo moderno. 
                                                          
3 A definição da posição político-filosófica do conservadorismo é complexa e não é objetivo desta 
dissertação discutir sobre o seu significado. No entanto, poderá ser útil recordar a definição 
sucinta do que consiste um conservador proposta por Roger Scruton: “The true conservative has 
his ear attuned to those  principles, and tries to live, as a result,  in friendship with the nation to  
which  he  owes  his being.  His own will to live, and the nation’s will to live, are simply one and 
the same.” (Scruton: 24). Um leitor de The Secret Agent consegue facilmente reconhecer a 
preocupação de Conrad em relação à sua nação adotiva, demonstrada na defesa ativa das 
instituições e tradições britânicas. Esta atitude conservadora de Conrad revela-se em múltiplas 
instâncias ao longo do romance e influencia o tratamento de diferentes temas pelo narrador, alguns 
dos quais serão abordados nesta dissertação.  
 
4 Entre o considerável número de biografias de Joseph Conrad editadas nos últimos anos, a de 
John Stape (2009) e a de Jeffrey Meyers (2001), realçam a identidade dividida de Conrad em 
termos de nacionalidade, cultura, e modo de vida, desde o seu nascimento e juventude na Polónia, 
a sua carreira como marinheiro e a residência no Reino Unido, que se torna a sua nação adotiva.  
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Interpretando a complexidade e ambiguidade presente nas obras de Conrad, Daphna 
Erdinast-Vulcan (1991: 5) descreveu Conrad como um “modernist at war with 
modernity”. Sem fazer uma quebra com o passado, o trabalho de Conrad parece 
reconhecer uma rutura na história ou um período de mudança que se reflete nos temas e 
na linguagem usada na sua ficção. Em face às ansiedades do seu tempo, Conrad 
caracteristicamente não tenta justificar essas ansiedades e complexidades, mas apresenta-
as nas suas dimensões conflituosas. Conrad é reconhecido como um autor de transição, 
sendo regularmente colocado pelos críticos entre diferentes períodos históricos e 
movimentos culturais. Ian Watt descreveu Conrad da seguinte forma:  
 
“Conrad constitutes a bridge between nineteenth- and twentieth-century 
tendencies. He leans towards the ‘solidarities of human experience . . . much commoner 
among the Romantics and the Victorians’ even as he is also inclined to a typically 
modernist interest in ‘alienation and exile” (Watt 1979: 32).  
 
A apreensão de Conrad em relação a uma sociedade em mudança é representada 
pelas alusões aos temas de decadência e de dissipação dos valores da Inglaterra vitoriana. 
Igualmente, na sua dedicatória a H.G. Wells, Conrad considera The Secret Agent como 
uma “historical novel” (SA:1), mas Conrad descreve com ambiguidade esse período, em 
relação ao qual parece ter uma atitude de resistência. O sentimento contemporâneo de The 
Secret Agent deriva também do seu tratamento ficcional de desenvolvimentos da 
imprensa e dos meios de comunicação que tiveram um grande desenvolvimento entre os 
finais do século XIX e o início do século XX. A escolha de tratar a obra The Secret Agent 
nesta dissertação colocou-se porque alguns destes temas não foram abordados 
criticamente, ou, se o foram, não analisaram na minha opinião a sua verdadeira 
complexidade.    
A escolha do tema do terrorismo por um escritor permite a análise pertinente de 
grande número de eventos sociais e culturais, como Alex Houen argumenta: “The fact 
that terrorism’s ﬁgurative dimensions have entailed differing types of cultural 
  
 
16 
transference is precisely why literary writers have sought to develop new topological and 
stylistic strategies in response” (Houen: 18). É consensual nos escritos críticos mais 
recentes que a intenção de Conrad em The Secret Agent não era apresentar um simples 
retrato objetivo do movimento anarquista da altura5. Nesta dissertação vai-se sugerir que 
a escolha de Conrad em tratar o atentado terrorista de Greenwich permite uma exposição 
crítica das intenções dos terroristas, mas possibilita igualmente fazer um retrato do 
colapso de valores numa cidade metropolitana.6 Tal como os anarquistas estrangeiros, 
Conrad era ele próprio um refugiado de opressão política, e, profundamente agradecido a 
Inglaterra, era contrário a apresentar uma crítica política direta ao seu país adotivo. O 
anarquismo preocupava a sociedade do fim do período vitoriano e eduardiano, já que seis 
chefes de estado foram assassinados por anarquistas entre 1890 e 1914 (Niland: 127). 
Eloise Knapp Hay refere que “Conrad's treatment of the Greenwich bombing 
demonstrates Conrad's way of reconciling his attachment to English moderation with his 
own more troubled and complex view of modern society” (Hay: 77). Nesta dissertação 
vai-se desenvolver o argumento de que Conrad, ao tratar o tema do atentado anarquista, 
apresenta uma defesa conservadora dos valores tradicionais britânicos.  
O tema do anarquismo no romance é traduzido no ambiente de desordem social 
representado, sendo que as motivações políticas violentas das personagens tencionam 
causar um colapso dos valores da sociedade. O efeito dramático de The Secret Agent 
depende do uso da voz irónica do narrador que ambiguamente representa a moralidade e 
a racionalidade. Como Conrad revelou a Cunninghame Graham, a escrita de The Secret 
Agent constituiu um “sustained effort in ironical treatment of a melodramatical subject” 
                                                          
5 Em relação à exatidão dos eventos da explosão de Greenwich, é consensual que The Secret Agent 
não representa um retrato fiel de nenhum evento histórico. O conhecimento de Conrad sobre o 
ataque terrorista, de acordo com Sherry (134), parece ter originado em informação da imprensa, 
assim como dos seus contactos com membros de grupos anarquistas de Londres.  
 
6 Crítica recente das obras políticas de Conrad, nomeadamente as editadas por Kaplan, Mallios e 
White (2005) ou por Schwarz (2001), debruçaram-se sobre Nostromo, The Secret Agent ou Under 
Western Eyes e sugerem a inevitável associação dos factores biográficos culturais e estéticos de 
Conrad às suas inclinações políticas, evitando uma interpretação meramente política das suas 
obras.   
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(CLL: 491). A ironia nesta obra é plena e evidente, estando presente a múltiplos níveis e 
é usada para tratar criticamente diferentes temas. Na minha opinião, a importância 
dramática de The Secret Agent depende de um narrador irónico que tenciona separar-se 
dos conflitos de um mundo urbano moderno, e contrasta com a descrição dos valores 
familiares por Conrad:  
 
“Nothing could be more characteristic of the respectable bond than that,” went on, with a 
touch of grimness, the Assistant Commissioner, whose own wife, too, had refused to hear 
of going abroad. “Yes, a genuine wife. And the victim was a genuine brother-in-law. From 
a certain point of view we are here in the presence of a domestic drama.” (SA:175). 
 
Neste romance, Conrad cria um narrador distanciado que reduz as personagens a 
elementos formais e controla o mundo niilístico do movimento anarquista que ele 
descreve. O facto de a violência no romance ser tão inegável e as agendas políticas das 
personagens do romance serem tão radicais, provocam o conflito entre o espaço 
doméstico e o espaço público presente nas sociedades modernas7. O desenlace deste 
confito acaba por condenar as motivações políticas das personagens que são apresentadas 
como sendo pouco coerentes. Nesta dissertação vai-se argumentar que em The Secret 
Agent, a perceção subtil das discrepâncias entre aparência e realidade, encontra-se 
igualmente presentes nas contradições significativas entre domínios públicos e privados 
do tempo e do espaço. Na minha opinião, trabalhos críticos anteriores não fizeram uma 
articulação plena estes estes temas, nem os colocaram necessariamente no contexto da 
modernidade, no qual deve ser colocado.  
                                                          
7 Ian Watt interpreta da seguinte forma a diferença entre perceção privada e significado público 
nas obras de Conrad: “to express his sense of the distance that exists between private perception 
and public meaning and a more absolute disjunction between the interior experience of the 
individual and all the accepted assumptions of the world outside as they were normally expressed 
in language and literature”. (Watt:132).  
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O tom de pessimismo é igualmente notório em The Secret Agent, e a vida na 
metrópole é descrita como uma vida de dissipação entrópica, evoluindo para um mundo 
morto, em que as atividades humanas estão condenadas ao fracasso. O conhecido 
pessimismo de Conrad é descrito numa carta ao seu amigo Cunninghame Graham, na 
qual Conrad liga explicitamente a morte do sol à futilidade da atividade humana:  
 
“The fate of a humanity condemned ultimately to perish from cold is not worth troubling 
about. If you take it to heart it becomes an unendurable tragedy. If you believe in 
improvement you must weep, for the attained perfection must end in cold, darkness, and 
silence. In a dispassionate view the ardour for reform, improvement for virtue, for 
knowledge and even for beauty is only a vain sticking up for appearances as though one 
were anxious about the cut of one’s clothes in a community of blind men” (Conrad 1988: 
87). 
 
Considerando o tom predominantemente pessimista urbano do romance, pode-se 
lembrar a descrição da cidade de Londres presente nas notas de autor de Conrad:  
 
“Then the vision of an enormous town presented itself, of a monstrous town more populous 
than some continents and   in its man-made might as if indifferent to heaven's frowns and 
smiles; a cruel  devourer of the world's light. There was room enough there to place any 
story, depth enough for any passion, variety enough there for any setting, darkness enough 
to bury five millions of lives.” (SA:250) 
 
Alguns críticos, como Terry Eagleton, consideraram que em The Secret Agent está 
presente um tom fortemente pessimista que não deixa espaço para qualquer tipo de 
esperança:  
 
 “Like The Secret Agent, the story vacillates between a virulent hatred of 
revolutionaries, and a pose of ironic detachment which would suggest a plague on all 
political houses. The Secret Agent, invokes a bleak determinism in order to deny that the 
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revolutionaries could ever succeed. But if history is determined, then so are the motives of 
the revolutionaries themselves which absolves them from being morally condemned. And 
this is at odds with the way they are actually treated.”  (Eagleton 2005: 113). 
 
Se bem que concordando com o argumento de Eagleton de que The Secret Agent 
invoca um sentimento de determinismo para negar o sucesso das ações anarquistas, o 
tratamento do anarquismo no romance deve ser interpretado de uma forma multifacetada. 
Em particular, a temática do grupo anarquista serve para representar ficcionalmente 
comunidades ameaçadas por ideais estrangeiros, e não constitui simplesmente um 
tratamento do tema do anarquismo. A ficcionalização do tema do anarquismo em The 
Secret Agent, serve dessa forma como um motivo para uma defesa de valores familiares.  
 Na minha perspetiva, a negação de uma posição política clara e de compromisso 
social nesta obra é precisamente o que lhe confere o seu carácter moderno característico. 
Conrad evita claramente as representações realísticas e o didatismo dos romances 
vitorianos da sua época, e essa atitude representa claramente uma diferença em relação 
ao realismo literário do final do século XIX. O tom de ironia impessoal que prevalece em 
The Secret Agent é muito diferente de obras anteriores como Youth e de Lord Jim que 
tinham apresentado elementos de dimensão utópica. Segundo Michael Greeney:  
 
“The Secret Agent has no recourse to the utopian myths of transparent communal 
discourse that sustained the earlier fictions, and has a tone of grotesque as its most genuine 
style, with a tone of impersonal irony that is distant from Marlow´s works where there is a 
more intimate relation tone between the storyteller and the listener” (Greaney: 135). 
 
O tratamento irónico das personagens e dos temas em The Secret Agent, cria as 
suas próprias obrigações, evitando a passagem de verdades morais absolutas do texto para 
o leitor. A ironia está igualmente presente ao nível da narrativa, já que a polícia mantém 
uma relação próxima com os anarquistas, embaixadas estrangeiras promovem violência 
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política em nome da legalidade e mesmo anarquistas como Michaelis são patrocinados 
por membros da aristocracia.  
The Secret Agent é notável por se apropriar tanto da ficção de detetives como da 
linguagem da imprensa popular, géneros associados à emergência da vida moderna e do 
aparecimento da cultura de massas 8. No entanto, como Erdinast-Vulcan comenta: 
“Conrad´s critique does not allow an intimate contact with mass culture” (Erdinast-
Vulcan: 12). Estes recursos literários usados por Conrad em The Secret Agent permitem 
fazer uma crítica distintiva tanto da vida urbana moderna, assim como fazer uma crítica 
da cultura popular e dos meios de comunicação de massa, crítica esta que é única na obra 
de Conrad. Daniel Schwarz considera que a virtuosidade linguística do romance de 
Conrad constitui uma alternativa à linguagem urbana de Londres (Schwarz 2001:12). A 
vida urbana do perído vitoriano estava associada a uma época de mudanças significaticas, 
ao aparecimento de novas condições de vida, ao desenvolvimento rápido da indústria, e 
à emergência da cultura de massas. Uma análise destes temas nas obras de Joseph Conrad, 
particularmente em The Secret Agent, não receberam, na minha opinião, a devida 
importância crítica.  
The Secret Agent é igualmente uma obra singular de Conrad no que se refere ao 
tratamento do conceito de espaço. Todo o romance desenrola-se em Londres, o coração 
do império britânico, e constitui uma ficção doméstica que se passa explicitamente no 
final século XIX. Esta obra não retrata uma sociedade tradicional estabelecida há muito 
tempo, mas retrata uma sociedade em mudança, centrada numa metrópole avançada e 
cosmopolita. Conrad neste romance escolhe tratar a cidade Londres “the very centre of 
the Empire on which the sun never sets” (SA: 157). Cedric Watts estabeleceu na crítica 
onradiana o paradigma da “monstrous town”, associando a lúgubre e opressiva paisagem 
da cidade com o tema de um universo moralmente sombrio (Watts: 29). No entanto, a 
                                                          
8  Entre os anos 1880-1920 testemunhou-se uma série de mudanças no tecido social e político da 
vida britânica, um aumento da população, e um programa ambicioso de construção urbana, assim 
como uma transformação fundamental na imprensa e nos meios de publicação. 
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relação desse ambiente urbano com as personagens do romance e com outras temáticas 
não tem sido objeto da devida atenção crítica. Vai-se argumentar nesta dissertação que a 
experiência de alienação dos habitantes de Londres se manifesta numa existência 
individual conflituosa retratada numa paisagem urbana caótica.  
Em muitas das suas obras anteriores Conrad apresentava uma estrutura elaborada 
e de dimensões épicas que tinha lugar frequentemente num cenário colonial. Por seu lado, 
o enredo de The Secret Agent concentra-se inteiramente num cenário urbano denso e faz 
o retrato de uma família vitoriana em Londres. Os poderes políticos são representados 
pelas instituições burocráticas, sociais e políticas que entram em conflito com a massa 
caótica de Londres e com os revolucionários anarquistas. Comparada com obras 
anteriores, The Secret Agent cria uma linguagem que é civilizada e o narrador tem uma 
ironia que contrasta com a hipocrisia que domina as relações políticas de Londres, assim 
como as relações que prevalecem na vida metropolitana.  
Uma compreensão dos temas tratados nas obras ficcionais de Conrad necessita 
obrigatoriamente de uma contextualização dos espaços geográficos, culturais e sociais 
que apresenta. Em The Secret Agent o espaço da periferia imperial é substituído pela 
cidade de Londres, e a descrição do próprio centro do Império está necessariamente 
relacionada com o tratamento de temas urbanos. Apesar de não retratar os domínios 
coloniais do império e estar completamente centrado na capital metropolitana, o romance 
representa problemas associados com o aparecimento de uma sociedade global, orientada 
por valores científicos da qual o Observatório de Greenwich é um símbolo, que 
contrastam com valores comunitários e individuais9.  
O conceito de lugar está necessariamente ligado ao conceito de identidade, e no 
caso de The Secret Agent, a metrópole de Londres está associada a um sentido de 
identidade ameaçada. Neste romance, Conrad descreve o espaço de Londres com um tom 
                                                          
9  Segundo Sloterdijk (65), as sociedades globalizantes aproximam-se de um polo “nómada”, de 
um lugar sem “eu”, com um fundo central que se atrofia. Esta crise formal é experienciada pelas 
“sociedades de massa”, que atravessam uma crise que no momento atual, é, o mais das vezes, 
evocada como a perda de significado do Estado nação.  
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de uma topografia urbana austera que acentua a futilidade da ação individual nesse 
ambiente. Londres é retratada como tendo” diffused light, in which neither wall, nor tree, 
nor beast, nor man cast[s] a shadow” (SA: 51). Nesta dissertação vai-se recorrer a 
argumentos de Georg Simmel, entre outros autores, que consideram que a existência 
numa metrópole urbana resulta inevitavelmente numa hipertrofia e degeneração do 
indivíduo. Apesar de um extenso número de trabalhos prévios demonstrarem a extensão 
do ambiente pessimista urbano de The Secret Agent, julgo não haver ainda uma 
demonstração substancial de como este pessimismo é influenciado pelo aparecimento de 
teorias científicas revolucionárias que apareceram no final do século XIX e que 
influenciaram profundamente Conrad e os seus contemporâneos. Por último, vai-se 
sugerir nesta dissertação como algumas dessas teorias científicas podem constituir uma 
ameaça para o que Conrad considerava serem valores familiares e comunitários.   
Em The Secret Agent Conrad mistura as esferas do público e do privado no retrato 
das suas personagens e a morte de Verloc, em particular, relaciona de forma violenta a 
vida familiar de Verloc com a vida pública numa cidade metropolitana. Apesar de ser 
“thoroughly domesticated” (SA: 47), Verloc é compelido a aceitar o plano para colocar 
uma bomba no observatório, implicando a sua vida familiar num ato mais alargado de 
violência. Esta associação torna proeminentes as relações que se estabelecem entre a vida 
doméstica e atividades públicas conflituosas que se estabelecem no mundo urbano.  
Nesta dissertação argumenta-se que em The Secret Agent existe uma tensão e 
conflito entre a vida privada e pública. Existe também um antagonismo entre o ideal 
apresentado pelas intenções anarquistas e os resultados inconsistentes das suas ações. Na 
verdade, o insucesso das tentativas anarquistas pode ter condenado a futilidade dos seus 
objetivos completamente, e o uso contínuo da ironia pelo narrador funciona como um 
dispositivo de pacificação, reduzindo as tensões dos seus ataques politicamente 
motivados. Em particular, a tentativa de Verloc de destruir o Observatório de Greenwich 
representa, na minha interpretação, a tentativa de destruição do próprio tempo, sendo que 
o meridiano do observatório representa a referência para a regularização do tempo global. 
De uma forma característica na escrita de Conrad, em The Secret Agent observa-se menos 
  
 
23 
uma tentativa de superar os temas sociais e culturais retratados, do que a realização de 
um diagnóstico conservador de realidade moderna e uma representação ficcional das suas 
ambiguidades. A decisão de Verloc de usar Stevie, como parte dos seus planos de agente 
secreto, causa por fim a sua morte e serve não apenas para demonstrar a sua cobardia 
moral, mas também para denunciar a cultura de segredos presente na época vitoriana, e o 
conflito existente entre vida privada e pública. 
A antecipação de Conrad em The Secret Agent no tratamento de certos temas 
característicos do mundo moderno tornam relevante esta obra para o leitor 
contemporâneo, e algumas dessas temáticas mais relevantes vão ser abordadas nesta 
dissertação. O sentimento de ameaça e a reação à emergência de uma nova ordem futura, 
simbolizada no romance pela ameaça de violentos ataques anarquistas no romance está 
de acordo com a afirmação de Jacques Derrida de que “the future breaks absolutely with 
constituted normality and can only be proclaimed, presented, as a sort of monstrosity” 
(Derrida: 5). No mundo atual, observa-se a ocorrência de vários atentados terroristas em 
diferentes partes do mundo, acompanhados pela imediata mediatização desses 
atentados10. Estes acontecimentos recentes acrescentam um tom contemporâneo ao 
romance, já que estes temas são explorados precocemente por Conrad. De forma notória, 
o ambiente de conflito presente em The Secret Agent leva a um questionamento 
permanente da existência na vida moderna que se mantém atual.  
 
 
                                                          
10 Peter Sloterdijk considera que aquilo a que se chama terrorismo insere-se na alteração estrutural 
da opinião pública na era da mediatização total. Os atores do 11 de Setembro, puderam 
experimentar como uma satisfação a destruição da suposta representação de um ídolo. Ao mesmo 
tempo, o discurso sobre “a guerra contra o terror” não é mais do que uma diversão que permite 
compreender que a agressão vive unicamente do processo mediático (Sloterdijk:199). 
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Capítulo 1 – Go for the first meridian  
 
Ao escolher o tema do atentado bombista no Observatório de Greenwich, em The 
Secret Agent, Conrad demonstra a sua ampla preocupação com o tema do tempo. Assim 
que a narrativa avança, Conrad manipula diferentes perceções e perspetivas do tempo, de 
uma forma que antecipa as perspetivas filosóficas e literárias de Henri Bergson ou 
Wyndham Lewis do início do século XX (Donovan: 38). Significativamente, o alvo 
escolhido por Vladimir em The Secret Agent é o observatório do meridiano de Greenwich, 
o símbolo moderno da estandardização do tempo mundial 11. A regularização do tempo 
mundial através do meridiano de Greenwich tornou efetivamente a cidade de Londres no 
centro do mundo globalizado entre finais do século XIX e inícios do século XX, e nas 
palavras de Roy Porter:  
 
“The nineteenth century acknowledged London as the centre of things; the 
creation in 1884 of the Greenwich Meridian, marked as a brass rail inlaid in concrete, 
crowned as the prime meridian zero degrees longitude, whence all the continents spread 
out east and west."(Porter: 85) 
 
Segundo David Harvey (1989: 182) o observatório de Greenwich representa 
menos um ponto no espaço e no tempo, do que um duplo símbolo da organização do 
tempo e do espaço12. Um ataque terrorista contra o observatório representa em primeiro 
                                                          
11 Em 1884 a Conferência Internacional do Meridiano determinou que a base da coordenação das 
zonas temporais do mundo deveria ser o meridiano que passa por Greenwich. O observatório 
tornou-se dessa forma o centro do tempo estandardizado e ganhou imenso prestígio nacional e 
internacional (Watts: 30). 
 
12 Na época moderna verificou-se uma revolução na representação do espaço e da sua 
regularização, em que, de acordo com Peter Sloterdijk (59): “todo o local empírico na superfície 
da Terra passa a ser potencialmente um endereço do capital, que considera todos os pontos do 
espaço de coordenadas homogéneo sob o aspeto da sua recetividade às medidas técnicas e 
económicas”. A base desta coordenação espacial é o observatório de Greenwich. 
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lugar, um desejo de eliminar a forma regularizada do tempo público. Vladimir, o 
representante de uma embaixada estrangeira, ordena a Verloc que escolha o primeiro 
meridiano de Greenwich como alvo “Go for the first meridian. You don't know the middle 
classes as well as I do. Their sensibilities are jaded. The first meridian. Nothing better, 
and nothing easier, I should think.” (SA: 30). A escolha do lugar é feita com o pleno 
conhecimento do múltiplo simbolismo desse local. Vai-se sugerir neste capítulo que a 
escolha de um alvo tão simbólico deve-se à mediatização do próprio atentado, algo de 
que as personagens do romance também estão cientes. A enfâse dada por Conrad à 
ritualização do ataque de Greenwich encontra correspondência na manipulação 
contemporânea dos meios de comunicação de massa por terroristas13. Neste capítulo vai-
se também tentar demonstrar como o tratamento do tema do tempo em The Secret Agent 
envolve o antagonismo entre diferentes representações do tempo que vai influenciar as 
motivações das personagens e condicionar as suas relações familiares.   
A escolha do observatório de Greenwich como alvo por Vladimir corresponde a 
um dos mais persistentes motivos da consciência revolucionária 14, a ideia de mudar a 
ordem do mundo através de um ato violento. Na interpretação de Fried, o atentado 
pretende atacar os valores dominantes da época, em especifico o crescente domínio da 
                                                          
13 Ian Watt efetuou uma avaliação crítica sobre a veracidade dos eventos que inspiraram The 
Secret Agent (Watt 2004: 114), e considera que a versão de Conrad é em geral fiel ao relato do 
que os jornais anunciaram sobre a explosão em Greenwich Park. Deve-se, no entanto, considerar 
que The Secret Agent trata extensivamente a reação dos meios de comunicação de massa ao 
evento, que inevitavelmente alteram a veracidade dos acontecimentos descritos. 
 
14 No seu ensaio Theses on the Philosophy of History Walter Benjamin realça que os 
revolucionários de 1830 em Paris começaram a disparar contra torres com relógios, como forma 
de alterar o desenrolar da história: "The awareness that they are about to make the continuum of 
history explode is characteristic of the revolutionary classes at the moment of their action. In the 
July revolution an incident occurred which showed this consciousness still alive. On the first 
fighting it turned out that the clocks in towers were being fired on simultaneously and 
independently from several places in Paris.” (Benjamin 1978:32). Mark Eyeington realça esta 
passagem de Benjamin e considera que o ataque terrorista ao observatório de Greenwich em The 
Secret Agent pretende instaurar uma nova ordem social e política, e efetuar uma rutura temporal 
(Eyeington 2004: 120). 
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cultura científica (Fried: 1053), que como Vladimir explica a Verloc constitui “the fetish 
of the hour that all the bourgeoisie recognise” (SA: 25), e já que é impossível “throw a 
bomb into pure mathematics” (SA: 27), o observatório de Greenwich é a melhor 
representação material da ciência. Sendo que naquela época15, os ataques contra a 
propriedade, ou contra a religião já não conseguem perturbar realmente o cidadão comum, 
um ataque, para causar um efeito de pânico no público, deve ter por alvo a ciência para 
poder ter um verdadeiro impacto no público. Vladimir considera que a ciência é o fetiche 
sacrossanto da burguesia da altura: “They believe that in some mysterious way science is 
at the source of their material prosperity” (SA: 27). Na época vitoriana, o observatório de 
Greenwich representa a uniformização moderna do tempo, e é uma construção científica 
moderna com o objetivo de regular o tempo e o espaço, através do Meridiano de 
Greenwich. Consequentemente um ataque contra o observatório pode igualmente 
constituir uma simbólica ameaça de uma rutura com o tempo e com a ordem sociopolítica. 
Esta instituição simbólica representa igualmente a regulação e a organização do Império 
Britânico, sendo que o plano de Vladimir pretende igualmente atacar a ordem política 
global representada pelo Império Britânico.  
De particular relevância em The Secret Agent é a enfâse dada por Conrad na 
apresentação de distintas e conflituosas interpretações do tempo, e Conrad propõe nas 
suas obras a existência de um tempo humano e familiar que tem uma relação conflituosa 
com um tempo público e estandardizado. Conrad identifica uma diferença significativa 
entre objetividade e subjetividade quando se experimenta o tempo, e considera que 
qualquer noção de tempo humana pode ser apenas acedida através da consciência humana 
                                                          
15 Sobre a localização temporal dos eventos descritos em The Secret Agent, Conrad nega que o 
evento que inspirou a escrita da obra seja contemporâneo, e substancia esta posição nas suas notas 
de autor, quando refere que a sua fonte principal para a obra foi “the already old story of the 
attempt to blow up the Greenwich Observatory” (SA:248). Para além disso, Conrad enfaticamente 
regista na sua dedicatória a H. G. Wells, que The Secret Agent: é uma “Simple Tale of the XIX 
century” (SA: 3). Apesar desta aparente delimitação no espaço temporal da obra no que se refere 
à sua génese e inspiração, The Secret Agent é uma obra com um profundo carácter contemporâneo 
como vai ser proposto nesta dissertação.  
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mais íntima (Peters 2004: 86). Nas suas obras o tempo humano é associado com o 
primitivo, e o tempo mecânico é associado com o civilizado, sendo que o tempo primitivo 
é vivenciado sem uma influência cultural, enquanto o tempo civilizado é experimentado 
através de influências culturais. Conrad parece subscrever a importância do domínio 
humano e familiar do tempo, que se sobrepõe a outros domínios do tempo, no que Kertzer 
considera: “for Conrad, time is always in some sense human time. The world empty of 
human activity and judgment is a timeless void.” (Kertzer:303). Eyeington (121) 
considera que na cultura moderna urbana, a família desempenha um papel fundamental 
na regulação do tempo social. Acima de tudo, Conrad, no meu entender, consistentemente 
demonstra que o tempo só pode ser acedido através da consciência individual humana 
que contrasta com uma entidade sistemática coletiva que organiza o tempo, o que coindice 
com as perspectivas filosóficas de Bergson sobre o tempo.  Este contraste é de particular 
relevância em The Secret Agent onde se ficcionaliza um conflito entre o tempo civilizado 
e o tempo humano.  
Verloc, ao regressar ao espaço familiar da sua casa, depois de estar envolvido em 
reuniões com o grupo anarquista, transita para o espaço familiar associado a um um tempo 
familiar, simbolizado pelo ruído solitário de um relógio: “All was so still without and 
within that the lonely ticking of the clock on the landing stole into the room as if for the 
sake of company’” (SA: 142). Como vai ser demonstrado nesta dissertação, a intromissão 
da atividade anarquista de Verloc nos assuntos da sua vida familiar é algo que vai 
condicionar o seu destino no romance, assim como de outras personagens. O facto de 
Verloc ser casado, é recebido com incredulidade por Mr. Vlamidir, que considera as 
atividades políticas anarquistas incompatíveis com a vida conjugal: “Married! And   you   
a   professed   anarchist, too!   What   is this confounded   nonsense?   But   I   suppose   
it's   merely   a   manner   of   speaking.  Anarchists don't marry. It's well known. They 
can't. It would be apostasy.” (SA: 29). Estas afirmações de Vladimir conseguem antecipar 
o conflito vivenciado por Verloc, que não vai conseguir separar a sua vida familiar das 
suas atividades de agente secreto.  
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Winnie Verloc, a personagem que no romance representa por excelência a 
definição dos valores do espaço familiar, vê as suas interpretações pessoais do tempo, 
serem associadas a valores morais e considerações humanas. Como Peters sugere (2004: 
87), o ato em que Winnie assassina Verloc parece estender-se ao longo do tempo, mas o 
relógio regista um intervalo de apenas três minutos. Dessa forma, demonstra-se um 
contraste entre a experiência individual e psicológica do tempo, e um tempo regularizado 
como determinado pelo relógio, que Winnie inicialmente não consegue compreender: 
 
“Nothing moved in the parlour till Mrs. Verloc raised her head slowly and looked 
at the clock with inquiring mistrust. She had become aware of a ticking sound in the room. 
It grew upon her ear, while she remembered clearly that the clock on the wall was silent, 
had no audible tick. What did it mean by beginning to tick so loudly all of a sudden? Its 
face indicated ten minutes to nine. Mrs.  Verloc cared nothing for time, and the ticking 
went on. She concluded it could not be the clock, and her sullen gaze moved along the 
walls, wavered, and became vague, while she strained her hearing to locate the sound. Tic, 
tic, tic.” (SA: 209).  
 
Winnie acredita que o tempo parou durante o assasínio de Verloc: ‘‘[Winnie] 
seemed to have heard or read that clocks and watches always stopped at the moment of 
murder for the undoing of the murderer’’ (SA: 192). Este episódio representa para 
Eyeington um exemplo de “delayed decoding” (Eyeington: 124), e o som que perturba 
Winnie não é o som de um relógio, mas o escorrer do sangue do marido morto que 
perturba a sua interpretação individual do tempo. O som proveniente do derramar de 
sangue de Verloc sobrepõe-se ao som do tempo mecanizado, e apenas quando a sua mente 
faz a distinção entre o tempo regularizado e o tempo humano psicológico, ela aceita 
inteiramente que é a assassina de Verloc: 
 
“Dark drops fell on the floorcloth one after another, with a sound of ticking 
growing fast and furious like the pulse of an insane clock. At its highest speed this ticking 
changed   into   a   continuous   sound   of   trickling.   Mrs.   Verloc   watched   that 
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transformation with shadows of anxiety coming and going on her face. It was a trickle, 
dark, swift, thin... Blood!” (SA: 210).  
 
 É devido a este ato de reconhecimento que Winnie aceita ter de enfrentar uma 
retribuição por ter cometido um assassínio: "With a sudden snatch at her skirts and a faint 
shriek she ran to the door, as if the trickle had been the first sign of a destroying flood" 
(SA: 210). Posteriormente, Winnie experiencia um sentimento de expiação, que se 
prolonga ao longo do tempo, sendo que a sua experiência subjectiva do tempo a faz crer 
que o tempo parou:  
 
“This time she managed to refasten her veil. With her face as if masked, all black 
from head to foot except for some flowers in her hat, she looked up mechanically at the 
clock. She thought it must have stopped. She could not believe that only two minutes had 
passed since she had looked at it last. Of course not. It had been stopped all the time. As a 
matter of fact, only three minutes had elapsed from the moment she had drawn the first 
deep, easy breath after the blow, to this moment when Mrs. Verloc formed the resolution 
to drown herself in the Thames. But Mrs. Verloc could not believe that. She seemed to have 
heard or read that clocks and watches always stopped at the moment of murder for the 
undoing of the murderer. She did not care. “To the bridge—and over I go.”... But her 
movements were slow.” (SA:212). 
 
As ações secretas de Verloc constituem uma intromissão de um membro familiar 
de Verloc nas atividades políticas do grupo anarquista. O espaço familiar constitui um 
espaço sagrado para Conrad, personificado em The Secret Agent por Winnie, a mulher de 
Verloc:  
 
“This head arranged for the night, those ample shoulders, had an aspect of familiar 
sacredness—the sacredness of domestic peace. She moved not, massive and shapeless like 
a recumbent statue in the rough; he remembered her wide-open eyes looking into the empty 
room.” (SA:142).  
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Verloc que era como um pai para Stevie, em quem Stevie confiava completamente 
ao transportar o explosivo e acabou por morrer acidentalmente: “Stevie gave glances of 
reverential compassion to his brother-in-law. Mr.  Verloc was sorry. The brother of 
Winnie had never before felt himself in such close   communion   with   the   mystery   of   
that   man's   goodness” (SA: 140).  O subsequente assassínio de Verloc pela irmã de 
Stevie, Winnie, sugere que os valores familiares devem ser preservados de considerações 
sociopolíticas radicais. Em particular, o plano para atacar simbolicamente o tempo, 
representado pelo ataque ao observatório de Greenwich resulta nas mortes violentas de 
Stevie, Verloc e Winnie. Isto pode representar uma ficcionalização da ameaça que Conrad 
entendia existir em relação aos valores da instituição familiar no final do século XIX e no 
início do século XX. A decisão de Verloc de escolher Stevie como executor do plano 
demonstra as fragilidades da cultura de secretismo em que se baseavam as atividades 
políticas de Verloc, sendo que a vida de Verloc tinha consistido em diferentes atos de 
cobardia e traições que tinham recebido recompensas económicas. 
As interpretações conflituosas de tempo em The Secret Agent também se 
verificam em diferentes representações do tempo histórico pelas personagens. Para o 
Chefe Inspector Heat, o representante da autoridade, a sua superioridade moral baseia-se 
numa tentativa de se elevar “above the vulgar conception of time”. (SA: 70). Por seu lado, 
o Professor, um dos membros do grupo anarquista, deseja controlar o tempo totalmente, 
para dessa forma poder controlar a multidão da grande cidade através das ações 
terroristas: "But the time! The time! Give me time! Ah! That multitude too stupid to feel 
either pity or fear. Sometimes I think they have everything on their side. Everything - 
even death - my own weapon." (SA:240). Como Mark Hama sugere, em The Secret Agent 
observa-se uma perspetiva multifacetada do tempo histórico, justapondo três visões 
distintas, a de Michaelis, a do Professor, e a de Ossipon (Hama 2000:138). A visão 
histórica de Michaelis é vista como constituindo um processo de progresso contínuo, que 
vai levar inevitavelmente ao estabelecimento de uma utopia socialista. O Professor 
despreza a visão ingénua de Michaelis de começar um mundo supra-histórico, já que para 
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o Professor esta utopia não é o ponto culminante de um processo histórico inevitável, mas 
o resultado da completa destruição: “destruction of what is” (SA: 242). Em contraste com 
o Professor, Ossipon não tem esperança para um mundo para além do tempo, para ele os 
seres humanos são mortais e fundamentalmente determinados pelo tempo humano, cujo 
único desejo e possibilidade é: “to live – to live” (SA: 241). Para Ossipon, o tempo parece 
formar uma série de círculos com curvas repetidas, com um objetivo que é inalcançável, 
a eternidade, como afirma: "Eternity is a damned hole. It´s time that you need" (SA: 241). 
Os círculos desenhados por Stevie podem igualmente representar um tempo 
inalcançável, um tempo distinto do tempo cronológico. Cox (1973:209) sugere que os 
círculos representam a harmonia da forma, um ideal de justiça e completude que Stevie 
não consegue alcançar, sugerindo um caos cósmico, o simbolismo de uma arte louca a 
tentar o inconcebível. Quando Stevie está em casa, sentado ao lado de um relógio, desenha 
repetitivamente círculos. Esses círculos podem representar uma forma de englobar ao 
mesmo tempo o caos e a eternidade, refletindo uma resistência individual contra as 
representações estandardizadas do tempo:  
 
 “circles, circles, circles; innumerable circles, concentric, eccentric; a coruscating 
whirl of circles that by their tangled multitude of repeated curves, uniformity of form, and 
confusion of intersecting lines suggested a rendering of cosmic chaos, the symbolism of a 
mad art attempting the inconceivable.” (SA: 36).   
 
O acidente em que Stevie acaba por detonar a bomba trasmite a mensagem irónica 
do narrador, segundo a qual o ataque ao tempo estandardizado simbolizado pelo 
Observatório de Greenwich é infrutífero. Na minha opinião, a sobreposição destas 
diferentes perspetivas de tempo histórico reforçam a efemeridade da existência humana, 
e ironizam a possibilidade de um tempo supra-histórico tal como idelizado 
nomeadamente por Michaelis. Este tempo supra-histórico associado a visões de progresso 
contrasta com um tempo subjetivo humano inegável, temática que será abordada no 
último capítulo desta dissertação.  
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Como Terry Eagleton sugere (2003: 252), o ideal e o material são incapazes de 
resolução em The Secret Agent, e a obra apresenta um mundo densamente materialista e 
mecanicista, onde não é possível acomodar esperanças de libertação ou idealismo. Com 
este pano de fundo, os anarquistas debatem eternamente a filosofia da história e o 
progresso, com Michaelis a afirmar “the economic condition of the world responsible for 
the past and shaping the future; the source of all history, of all ideas, guiding the mental 
development of mankind and the very impulses of their passion” (SA: 36). Mais tarde, o 
Professor denuncia todas as teorias especulativas da história expostas por Michaelis, não 
acreditando no progresso humano ao longo do tempo: 
 
“Your notion of a humanity universally  putting out the tongue and taking the pill 
from pole to pole at the bidding of a  few solemn jokers is worthy of the prophet. Prophecy! 
What's the good of thinking of what will be!” He raised his glass. “To the destruction of 
what is,” he said, calmly.” (SA:242).  
 
 Igualmente, quando o Professor denuncia: “Madness and despair! Give me that 
for a lever, and I’ll move the world” (SA: 243), o seu poder destrutivo, apesar de 
devastador no imediato para a vida humana, permanece insignificante para influenciar o 
desenrolar da história. A ironia do plano de Vladimir é que um golpe 
contrarrevolucionário para eliminar Londres de agentes estrangeiros subversivos é em si 
próprio um ato grandiosamente subversivo e revolucionário.  
Ao longo do romance observa-se uma relação entre interpretações pessoais do 
tempo, com as movimentações das personagens na grande metrópole de Londres. Ossipon 
usa a imprensa popular, representada pela voz dos jornaleiros, para o ajudar a localizar 
temporalmente os eventos diários: “They have been yelling the news in the streets since 
two o’clock. I bought the paper, and just ran in here. Then I saw you sitting at this table. 
I've got it in my pocket now” (SA: 56). Mais tarde Ossipon diz a Winnie que se deslocou 
à loja de Verloc: “Directly I read the paper” (SA: 215), e lembra-se que encontrou o 
Professor: “Ten minutes after seeing the evening paper” (SA: 216). Existe igualmente 
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uma tentativa de manipulação da informação e da mediatização do atentado terrorista, 
que também depende duma certa interpretação do tempo pelas personagens. 
Ironicamente, a explosão que ocorre em Greenwich, um evento num lugar público com 
grande simbolismo, acaba por não ter impacto na vida da cidade, e é antes absorvida e 
difundida pelos jornais como uma curiosidade antes de ser completamente esquecida pelo 
público, o que contribui para ironizar repetidamente os motivos dos agentes anarquistas 
e das intenções de Vladimir. 
Como Alex Houen argumenta (2002: 89), The Secret Agent está mais preocupado 
com o impacto da violência e da sua politização, enquanto Under Western Eyes está mais 
focado no modo como os efeitos do terror podem ser combatidos. Pode-se alegar que é 
essa ênfase no impacto e na mediatização da violência nas suas múltiplas vertentes, 
privadas e públicas, que confere a The Secret Agent o seu carácter moderno 16. O ataque, 
ao ter lugar no Observatório de Greenwich, também é acrescido de um carácter particular 
por ser considerado um evento global, tal como afirma Vladimir: “The whole civilized 
world has heard of Greenwich” (SA: 28). Esta decleração de Vladimir sugere que o ataque 
tem de ter necessariamente por alvo um local conhecido pelo público, que possa tornar 
esse ato altamente mediatizado: 
 
 “The prosecution of this Verloc will demonstrate to the public both the danger and the 
indecency.” 
“Nobody will believe what a man of that sort says,” said Mr. Vladimir, contemptuously. 
“The wealth and precision of detail will carry conviction to the great mass of the public,” 
advanced the Assistant Commissioner gently. (SA:180) 
 
                                                          
16 Mais do que estudo sobre o anarquismo no sentido mais político ou sociológico do termo, The 
Secret Agent, é acima de tudo estudo de reações politicas, sociais e psicológicas daqueles que 
vivem com o chamado anarquismo. Como discute Fothergill (147), nas obras de Conrad não há 
uma dramatização do anarquismo em si, porém Conrad dá uma grande importância à reação, tanto 
individual como coletiva, aos ataques anarquistas. 
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  Os episódios centrais de The Secret Agent emergem das intenções de Vladimir de 
colocar o Reino Unido à força na ordem internacional, e de alterar as políticas britânicas 
de asilo de dissidentes políticos e de anarquistas17. Ao mesmo tempo, o atentado bombista 
era destinado a ter impacto devastador na opinião pública global, e para isso o ataque tem 
que ultrapassar uma intenção de ter somente um carácter ideológico ou político, tal como 
Vladimir menciona: “it must be purely destructive. It must be that, and only that” (SA: 
26). O ataque anarquista é representado como um ataque às próprias leis da natureza, um 
ataque inexplicável: “what is one to say to an act of destructive ferocity so absurd as to 
be incomprehensible, inexplicable, almost unthinkable; in fact, mad?” (SA: 26). Esta 
intenção toma forma de um desejo de uma violência puramente destrutiva “are perfectly 
determined to make a clean sweep of the whole social creation” (SA: 26). Ao mesmo 
tempo a “filosofia da bomba” de Vladimir preocupa-se fortemente com a mediatização 
do seu acto: “A bomb outrage to have any inﬂuence on public opinion must go beyond 
the intention of vengeance or terrorism” (SA: 26). Ataques contra a propriedade, ou 
religião falham em perturbar o funcionamento diário da grande cidade já que “Every 
newspaper has ready-made phrases to explain such manifestations away” (SA: 32). No 
entanto, um ato devastador contra o observatório de Greenwich, um dos símbolos da 
ciência moderna e da regularização do tempo público, conseguiria ter um impacto 
mediático muito mais significativo. Por conseguinte, quando Vladimir sugere a Verloc 
um ataque contra o observatório “go for the first meridian” (SA: 30), está ciente que um 
ataque contra o tempo regularizado teria um impacto disruptivo na vida coletiva dos 
habitantes de Londres e do Reino Unido, e que seria difundido pelos meios de 
comunicação de massa.  
                                                          
17 É significativo que em termos de políticas de asilo politico na Europa, as leis britânicas da 
época se encontravam entre as mais lenientes. Na opinião de Orr (49) isto levava outras nações a 
considerar que o Reino Unido se poderia tornar num refúgio para dissidentes políticos e facilitaria 
ultimamente a concretização de atos terroristas. 
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É de notar que as personagens do grupo anarquista em The Secret Agent estão 
especificamente preocupadas com a transmissão” dos seus atos18. Significativamente, os 
anarquistas, assim como Vladimir, desejam efetuar um ato radical que provocaria uma 
disrupção de todo o discurso político ou ideológico19. Um ato de violência é também um 
ato de comunicação, e o terrorismo funciona primariamente como um produto retórico, 
tornando evidente as interconexões entre os média e o terrorismo (Fothergill: 138). 
Zulaika e Douglass sugerem com relevância que atos terroristas envolvem uma noção de 
“performatividade” 20 e de “ritualização” cuja violência e discurso políticos se fundem 
com os próprios actos terroristas: “If terrorism is a succesion of actions; its real efﬁcacy 
lies in its power to provoke, through sudden actions, disruptions of the existing order’ 
(Zulaika and Douglass: 76). Deve-se ainda recordar que existe uma ligação implícita e 
necessária na modernidade entre os meios de comunicação de massa e o terrorismo, tal 
como Russell F. Farnen a define: “what we know as terrorism is actually a media creation: 
mass media deﬁne, delimit, delegitimize, and discredit events that we have not actually 
seen” (1990: 140). Isto é particularmente notável em The Secret Agent, onde todos os 
                                                          
18 A ação terrorista central de The Secret Agent é parcialmente baseada na detonação do anarquista 
Martial Bourdin em Greenwich em 1894, consistindo no que foi definido mais tarde por 
“propaganda of the deed”. Este termo foi introduzido na Internacional Anarquista e inaugura um 
período de violência politica com carácter altamente propagandístico e mediatizado.  
 
19 Houen (236) toma a posição de Baudrillard, que considera que o terrorismo não replica ou abole 
uma lei geral, mas codifica-a de uma forma radical. Consequentemente, Houen argumenta que o 
terrorismo pode restituir um significado de epifania e de utopia de valores totalitários: “One must 
conceive of terrorism as a utopian act, proclaiming inexchangeability from the beginning, and 
violently so, experimentally staging an impossible exchange.” (Houen: 237) 
 
20  Sobre o conceito de “performatividade”, Kira Hall considera que todos as expressões podem 
ser classificas como performativas: “Such declarations are performative, not constative, because 
it is by the the utterance of the words that the act is performed. By the end of his book, Austin 
cleverly argues that all utterances are performative, even those that appear merely to describe a 
state of affairs, since such utterances do the act of informing. This is a revolutionary conclusion, 
for all utterances must then be viewed as actions” (Hall: 184). No que se refere aos discursos 
terroristas, existe um claro sentido de performatividade no sentido que todos os seus comunicados 
e mensagens são equiparados e dependentes das suas ações violentas.  
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acontecimentos são conhecidos, descritos e transmitidos pelos meios de comunicação 
social, dos quais um enorme público está dependente:  
 
“Who thought of it now? Ossipon, as if suddenly compelled by some mysterious force, 
pulled a much-folded newspaper out of his pocket.   The   Professor   raised   his   head   at   
the   rustle.   “What's   that   paper? Anything in it?” he asked.  
Ossipon started like a scared somnambulist.  
“Nothing. Nothing whatever. The thing's ten days old. I forgot it in my pocket, I suppose.” 
But he did not throw the old thing away (SA: 242). 
 
O argumento de Edward Said recordado por Houen (4) sugere que a prevalência 
da retórica, discurso e ficcionalização do terrorismo correspondem a uma obliteração da 
história e de considerações políticas. Na modernidade, com a predominância das 
tecnologias de informação e presença de redes de poder globais, os atos terroristas 
aparentam ser coreografados como espetáculos mediáticos, e envolvem geralmente 
ataques a alvos muito específicos. Os alvos escolhidos são regularmente edifícios 
simbólicos, constituindo o que pode ser denominado de “processos de ritualização” 
(Houen:10). Este tipo de ritualização observa-se em The Secret Agent com o ataque ao 
edifício altamente simbólico do Observatório de Greenwich. Conrad aparenta nesse 
romance antecipar o predomínio da ritualização e das práticas discursivas sobre 
componentes políticas ideológicas, tal como observado nos ataques terroristas 
contemporâneos.  
A perceção dos acontecimentos que decorrem no mundo ficcional de The Secret 
Agent, tanto pelos anarquistas, como pelas forças da autoridade depende da informação 
presente em meios de comunicação de massa, e quem não lê os jornais desconhece os 
eventos mais recentes: “The fellow didn't know anything of Verloc's death. Of course! 
He never looks at the newspapers. They make him too sad, he says. But never mind. I 
walked into his cottage.” (SA: 239). Concebido por uma embaixada estrangeira para 
descreditar o círculo de anarquistas expatriados em Londres, o ataque no observatório 
  
 
37 
depende, para o seu impacto, da cobertura da imprensa para mudar a opinião do público 
contra os anarquistas. Fothergill teoriza que uma relação simbiótica se estabelece entre o 
poder do Estado e as forças do terrorismo (Fothergill 2005: 138). Nesta relação, cada um 
dos lados vê o outro como a personificação da violência opressiva, que tem de ser 
contraposta por uma força punitiva ainda maior. Borradori (94), salienta a descrição de 
Jacques Derrida que designa este processo como uma estrutura de auto-imunidade: “The 
body politic produces antibodies that act against the defense mechanisms naturally within 
the body: a living being, in quasi-suicidal fashion, ‘itself’ works to destroy its own 
protection, to immunize”. Pode-se argumentar que em The Secret Agent os anarquistas e 
as forças policiais estão envolvidas em atividades de supervisão e ações violentas 
paralelas. Estas ações mediatizadas são associadas por Karl Yundt a um teor 
propagandístico:  
 
“The   terrorist   and   the  policeman   both   come   from   the   same   basket.   
Revolution,   legality—counter  moves in the same game; forms of idleness at bottom 
identical. He plays his  little game; so do you propagandists”. (SA: 59).  
 
Associado a uma condição discursiva, os jornais criam relatos da explosão de 
Greenwich que parecem ser meros produtos e imagens desse evento. Em particular, a 
explosão de Greenwich é dirigida para uma grande audiência urbana de leitores de jornais, 
como será desenvolvido no segundo capítulo desta dissertação. Porém, se um ataque ao 
observatório de Greenwich poderia ter um impacto maior devido ao simbolismo do local 
e à sua mediatização imediata, isto acaba por não acontecer, já que o público parece 
esquecer rapidamente o acontecimento.  
As representações em The Secret Agent de explosivos e de corpos fragmentados 
podem ser correlacionadas com a efemeridade das frases jornalísticas: “All round 
fragments of a man's body blown to pieces. That's all. The rest's mere newspaper gup” 
(SA:57). Tal como as bombas anarquistas, a linguagem jornalística na forma de frases de 
“ready-made” ameaçam sempre dispersar-se e desintegrar-se, sendo desprovidos de valor 
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ou de significado”. (Williams 2002: 48). A explosão central no romance pode ser lida 
como James Hansford (116) sugeriu: como uma explosão da própria referência, que de 
acordo com o misterioso triângulo de Verloc, acentua "the disfigurement, 
dismemberment and obscurity of reference between word and world". Para além da 
disparidade das representações do tempo, a temática paralela do desmembramento e de 
fragmentação, sinaliza o intervalo inultrapassável entre o que os desígnios anarquistas 
pretendem alcançar e o que de facto alcançaram. 
Avrom Fleishman considera que a desintegração física presente no romance se 
observa na tendência de reduzir o ser humano às suas partes constituintes, a fragmentos 
de matéria (Fleishman: 206), tal como Stevie após a explosão acidental da bomba do 
Professor: “He’s all there. Every bit of him” (SA: 69); “Blown to small bits: limbs, gravel, 
clothing, bones, splinters” (SA: 166). Terry Eagleton sugere (2005: 252) que os bocados 
do corpo de Stevie são espalhados como sinais últimos de que os esquemas 
revolucionários são fúteis, já que o mundo é demasiadamente denso para fazer uma marca 
nele e que o mundo se torna incapaz de mudança. Eagleton menciona igualmente que a 
morte reduz os humanos a material sem sentido, em particular refletido nos atentados 
destrutivos dos anarquistas, mas esta aniquilação iguala-se a um ato criador. O terrorista 
perfeito pode ser semelhante a um artista dadaísta atacando não um objetivo, mas 
atacando-se a si próprio: 
 
“This is the project of the first  suicide  bomber  in  English  literature,  the  crazed  
anarchist  professor  of  Joseph  Conrad’s  novel  The  Secret Agent.  It is the obscenity of 
purposeless matter which the professor is out to destroy.  Perhaps the first, catastrophic 
emergence of matter was  itself the  Fall.  Perhaps the Fall and Creation coincide, so that 
only the violent obliteration of what exists will redeem us. The professor is an 
exterminating angel who is in love with annihilation for its own sake. His destruction is 
thus a mirror-image of the Creation, which is equally an end in itself.”  (Eagleton 2003: 
215).  
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Este ato de criação destrutiva pode ir de encontro à interpretação de Nietzsche em 
Ecce Homo em que ele afirma: “I am no man, I am dynamite.” (Nietzsche: 387), e dessa 
forma, a violência anarquista representada em The Secret Agent pode ser relacionada com 
a força criadora da própria literatura e da arte modernista. Os temas descritos em The 
Secret Agent sugerem e prefiguram algumas das representações abordadas pela literatura 
modernista. Jakob Lothe (228) classifica a metáfora da destruição de Stevie como uma 
espécie de “punctum” e compara-a com criação de espaços na pintura modernista, já que 
tem o mesmo caracter de “dinamismo explosivo”. No entanto, na minha perspetiva, para 
além de considerar como Eagleton que é necessário mais de que uma bomba para as coisas 
mudarem, deve-se considerar que a fragmentação simbólica dos corpos está relacionada 
com o que Conrad via como uma dissolução dos valores de uma época em mudança. 
Conrad partilha com o Professor de The Secret Agent um sentido de negação libertadora, 
que emana da visão do mundo moderno como um estado de fragmentação. A superação 
desse tempo fragmentado parece ser apenas possível através de um ato destrutivo criador 
que, no entanto, não acaba por ser concretizado, devido às motivações pouco corentes das 
personagens e das suas imperfetibilidades humanas.  
Os fragmentos apresentados ao longo da obra permanecem como sinais de uma 
perda irrecuperável, resultam de uma incompatibilidade entre diferentes representações 
humanas do tempo. Como Alex Houen argumenta (45), em The Secret Agent o tempo é 
tratado de uma forma semelhante às conceções filosóficas de Henri Bergson. Para 
Bergson, o fluxo do tempo é a própria realidade, e a passagem do tempo é essencialmente 
um tempo de dissociação e de divisão, em que o passado e o presente, virtual e atual, 
matéria e memória coexistem em cada momento e interpenetram-se. Para Conrad, a 
compulsão para repetir um evento narrado, significa não circunscrever um tempo 
concreto, mas antes intersectar cronologicamente diferentes partes do enredo. Em The 
Secret Agent, a ausência de um enredo linear com ordem cronológica progressiva 
demonstra-se na existência de uma fratura temporal na narração. Em concreto, no quarto 
capítulo do romance descreve-se as consequências do ataque anarquista, enquanto nos 
capítulos seguintes este ainda não tinha decorrido. Consequentemente, em The Secret 
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Agent a fragmentação temporal do enredo resulta num desafio do encerramento e 
conclusão do próprio romance. Esta fragmentação temporal encontra igualmente 
correspondência com o conflito entre diferentes domínios de tempo presentes no 
romance. No romance existe um sentido de ambiguidade do tempo nos eventos narrados, 
que são apresentados de uma forma multifacetada e ambígua, e a inexatidão temporal é 
ampliada por uma série de anacronismos. É também relevante que todas as personagens 
que tentam interferir ou superar o tempo, falham nos seus objetivos, particularmente no 
infrutífero ataque em Greenwich, e pode-se aceitar a observação de Schnauder (132), 
segundo o qual, apenas o narrador manipular com sucesso o poder determinístico do 
tempo. 
O observatório de Greenwich localizado no epicentro da civilização ocidental, 
representa o triunfo do tempo mecânico, civilizacional e coletivo sobre o tempo individual 
humano. No entanto, na minha perspetiva, apesar de o atentado falhar, o tempo individual 
e humano acabam por condicionar todas as representações do tempo e interferir com os 
desígnios das personagens. Em particular, o ataque ao meridiano de Greenwich representa 
também um ataque a um novo tipo de organização científica do espaço, que é mapeado 
de forma abstrata, mas também temporizado, e que contrasta com um tempo humano e 
familiar, temática que será desenvolvida no capítulo seguinte desta dissertação. A relação 
entre a tentativa frustrada de destruir o tempo estandardizado, e o consequente dilacerar 
da família por Winnie e Verloc reflete, no meu entender, uma relação conflituosa que 
Conrad pressupunha existir entre ambos os domínios público e privados na modernidade, 
que também é reflexo da mentalidade conservadora de Conrad21. Esta discordância e 
                                                          
21 Não se deve considerar que Conrad, sendo um autor modernista, isso possa ser de alguma forma 
contraditório com a sua visão do mundo conservadora. Este argumento é colocado por Roger 
Scruton da seguinte forma: “(It is interesting to note the frequency with which it has been 
assumed,  since the Romantic movement, that art must necessarily be a revolutionary  force,  
simply  because  it  has  revolutionized  itself.  The  assumption  looks very odd  when  set  beside  
the  varieties of social  conservatism  expressed  and  advocated  by  James,  Conrad,  Yeats,  
Pound,  Eliot,  Joyce,  Waugh and Lawrence -  to name only the greatest of those who created  
our modern literature.)” (Scruton: 41). 
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fragmentação temporal encontra-se no centro de The Secret Agent, e marca o simbolismo 
da perda e dissolução de todo o conjunto, e o desaparecimento da totalidade (Paccaud-
Huguet: 11). Pode-se considerar que no romance estes diferentes vetores temporais são 
representados de forma oposta, que vão acrescendo na sua conflitualidade. Em particular, 
a simbólica tentativa de destruição do próprio tempo regularizado, é contraposta a um 
tempo privado humano e familiar que se revela dominante.  
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Capítulo 2- The place of the monstrous town 
 
 
 
The Secret Agent inicia-se com a digressão matinal de Verloc através de Londres, 
e conclui com a viagem noturna de Ossipon pelos espaços indeterminados dessa cidade. 
Desde as páginas iniciais de The Secret Agent, Joseph Conrad retrata a cidade de Londres, 
onde predominam as descrições de desolação e de decrepitude urbana. A descrição 
dickensiana da decadência da casa de Verloc é descrita em inúmeras passagens: “those 
grimy brick houses which existed in large quantities before the era of reconstruction 
dawned, traces of mud on the bottom of their nether garments’ (SA: 4). A particularidade 
em que Conrad mais insiste na sua descrição da metrópole é a sua escuridão inerente, uma 
escuridão que contrasta com o brilho das paisagens em obras anteriores, como em 
Nostromo ou nas suas narrativas marítimas22. Em Heart of Darkness, o narrador ao 
vislumbrar a grande cidade do estuário do Tamisa, fala de Londres como “the place of 
the monstrous town” (HD: 48), e declara que Londres “has been one of the dark places of 
the earth” (HD: 48). No entanto, em Heart of Darkness ou em outras obras de Conrad, a 
cidade de Londres nunca é destacada ou selecionada como o espaço principal do enredo.  
Em The Secret Agent, a cidade de Londres, emerge como um protagonista pela primeira 
vez, e Londres demonstra-se na sua imensidão, plena de descontinuidades e de 
fragmentos. A imensidão opressora da cidade de Londres é associada a uma vastidão 
humana que se sobrepõe a considerações topográficas, e Londres nas palavras de Ford 
Madox Ford torna-se “rather of the human soul than any place in topography” 
                                                          
22 Na sua primeira experiência em Londres em 1878, e analisando as características únicas da 
topografia da cidade, Conrad revela que encontrou “charted and navigable streets”, “combined 
with hidden courts and byways” (NLL: 122), narrando um roteiro que parece fazer uma ligação 
topográfica às suas narrativas marítimas anteriores.  
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(Stallman:109)23. Conrad descreve nas suas notas de autor de The Secret Agent, a sua 
reação à visão da cidade de Londres, que inspirou a escrita do romance:  
 
“Then the vision of an enormous town   presented itself, of a monstrous town more 
populous than some continents and  in its man-made might as if indifferent to heaven's 
frowns and smiles; a cruel  devourer of the world's light. There was room enough there to 
place any story, depth enough for any passion, variety enough there for any setting, 
darkness enough to bury five millions of lives.” (SA: 250) 
 
A escolha por parte de Conrad, de localizar a obra na cidade de Londres, a grande 
metrópole global da sua época, constitui uma forma particular de tratar os desafios e 
estímulos da vida moderna. Em The Secret Agent, tal como sugerido no capítulo anterior 
desta dissertação, existem interpretações conflituosas de tempo, particularmente a 
existência de um tempo familiar que se distingue de um tempo público. Neste capítulo 
vai-se sugerir que existe igualmente um espaço urbano coletivo e caótico, que contrasta 
com os espaços familiares privados. Vai-se também desenvolver neste capítulo o 
argumento de que uma descrição pessimista da vida urbana neste romance está associada 
a uma emergência plena da cultura de massas, que na visão conservadora de Conrad, 
resulta numa erosão dos valores comunitários e familiares tradicionais. Trabalhos críticos 
anteriores, se bem que aludindo à importância evidente do ambiente urbano no romance, 
não avaliaram na minha opinião a sua relação intrínseca com a emergência da cultura de 
popular e dos meios de comunicação de massa.  
No século XIX, o Reino Unido tornou-se numa sociedade predominantemente 
industrial e urbana (Williams 1975:280). Como demonstrado no capítulo anterior desta 
                                                          
23 As notas de autor da edição de 1920 de The Secret Agent apresentam uma rejeição por parte de 
Conrad de uma malevolência implícita nessa obra, sugerindo que o seu tom pessimista se deve 
apenas ao espaço urbano retratado: “its inspiring indignation and underlying pity and contempt, 
prove my detachment from the squalor and sordidness which lie simply in the outward 
circumstances of the setting" (SA: 248). 
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dissertação, na passagem do século XIX para o XX testemunhava-se o sentimento de um 
tempo de mudança, associado à emergência plena das sociedades urbanas modernas, da 
qual Londres era o exemplo por excelência. Esta realidade social e cultural é transposta 
por Conrad ao escolher a grande metrópolo de Londres como o cenário de The Secret 
Agent. Em outras obras de Conrad, a o enredo tende em passar-se entre dois locais: o 
estuário do Tamisa e o Congo em Heart of Darkness, Geneva e São Petersburgo em 
Under Western Eyes, Patna e Patusan em Lord Jim. Em The Secret Agent, porém, o enredo 
está completamente circunscrito a Londres. Pode-se considerar que, ao contrário de outras 
obras de Conrad, este romance não tem um ponto de vista externo, que permita que o 
espaço da cidade seja contextualizado e relativizado 24. Consequentemente, estabelece-se 
em The Secret Agent uma atmosfera claustrofóbica, centrípeta, que perdura até ao fim do 
romance, aquando da tentativa derradeira e infrutífera de Winnie escapar de Londres.  
A grande metrópole é descrita como uma entidade que oprime e mortifica os 
homens: "enormity of cold, black, wet, muddy, inhospitable accumulation of bricks, 
slates, and stones, things in themselves unlovely and unfriendly to man” (SA: 45). A 
descrição da cidade como uma entidade hostil ao homem, é evocada desde as páginas 
iniciais do romance, em que Verloc caminha através de uma "town without shadows” 
(SA: 10). Uma característica importante da Londres de The Secret Agent é a sua totalidade 
orgânica e a sua capacidade de envolver os seus habitantes numa escuridão que os rodeia, 
provocando extremos de alienação e de isolamento nas personagens. 
O ambiente urbano pessimista de The Secret Agent é associado a atributos 
antropomórficos e à sua imensa multidão humana, que cumprem uma função temática, 
tal como os ambientes coloniais exercem uma função de apresentar um clima exótico em 
                                                          
24 A biografia de Conrad, e as suas extensas viagens por diferentes partes do mundo, influenciam 
o seu tratamento do tema do espaço na sua ficção, e permitem um distanciamento crítico do espaço 
retratado. Nas palavras de John Marx: “Conrad’s extraordinary experience of travel, of 
cosmopolitanness, ﬁnds expression only when it is limited, tied down to a language, a place, an 
audience’ and notes that movement allows Conrad – like Clifford the anthropologist – to 
recognize how the notion of place ‘needs to be reconceived” (Marx: 198). 
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Heart of Darkness e Nostromo. Robert Hampson argumenta que se deve ter em 
consideração conceitos de geografia cultural e de cartografia política nas obras de Conrad. 
Obras como Victory, Lord Jim e Nostromo demonstram, segundo Hampson, que os 
enredos de Conrad são por regra, colagens de muitos espaços e mapas, produzindo uma 
estratégia heterotópica baseada na exposição das relações de força nos locais ficcionais 
descritos (Hampson: 125). A multidão urbana em The Secret Agent é representada como 
uma massa anónima de estranhos, indistinta e alheada. Como Spegele realça, a cidade de 
Londres é retratada como sendo composta por uma rede de relações humanas perversas, 
em que os homens estão unidos, não por laços de amizade ou de comunidade, mas para 
se protegerem dos piores impulsos do homem (Spegele: 10). Em The Secret Agent, 
Conrad centrou a sua narração numa cidade em específico, a cidade de Londres, que ele 
conhecia intimamente 25. O tom pessimista presente no ambiente urbano de The Secret 
Agent é ampliado pelo que Cedric Watts classifica de “a form of negative mystification 
or antipathetic fallacy” (Watts: 18). A metrópole surge por conseguinte como “wilfully 
oppressive or [is] given a totalising, apparently unqualified, negativity” (Watts: 18).   Este 
tom de pessimismo e negativista está associado ao ambiente urbano do romance, e as 
personagens de The Secret Agent nunca conseguem transitar para além desse espaço 
opressivo. 
Significativamente, ao contrário da Londres descrita nas obras de Dickens ou de 
outros autores da época vitoriana, as comunidades tradicionais retratadas em The Secret 
Agent são sujeitas a um processo de desintegração. Conrad enfatiza a imensidão da cidade 
de Londres, a sua enorme e diversa população, que constitui um verdadeiro “melting pot” 
de culturas, etnias e ideais políticos. O cosmopolitismo presente na cidade de Londres é 
descrito em diversas passagens de The Secret Agent, em que os traços de nacionalidade 
                                                          
25 Sobre a sua complexa relação com a cidade de Londres, pela qual por vezes sentia repúdio, 
Conrad relatou a Henry Newbolt que não podia passar mais um dia em Londres porque se sentia 
apavorado pela multidão. Quando Newbolt se surpreendeu com a sua reação, Conrad exclamou: 
"Yes, terrified. I see their personalities all leaping out at me like tigers!" (Walton 1969: 448). 
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das personagens ou da topografia se apagam, sendo dominados pela variabilidade cultural 
da cidade:   
“And this was  strange, since the Italian restaurant is such a peculiarly British 
institution. But  these people were as denationalized as the dishes set before them with 
every  circumstance   of   unstamped   respectability.   Neither   was   their   personality  
stamped in any way, professionally, socially or racially” (SA:119). 
 
Essa diversidade cultural, associada ao ambiente denso urbano, causa um 
sentimento de perplexidade nas personagens, ao qual Verloc consegue escapar apenas 
temporariamente:  
 
“Chesham Square was at least sixty yards away, and Mr. Verloc, cosmopolitan 
enough not to be deceived by London's topographical mysteries, held on steadily, without 
a sign of surprise or indignation.” (SA:12).  
 
Algumas características de personagens estrangeiras presentes em Londres, 
sobrepõem-se às dos próprios britânicos, tal como quando Mrs. Verloc observa que “some 
foreigners could speak better English than the natives” (SA:157). Igualmente associado a 
esta diversidade cultural, o Assistant Commissioner torna-se “a queer foreign looking 
chap” (SA: 162), alguém, cujas características fisionómicas se dissolvem no ambiente 
urbano: “In the dim light, the salient points of his personality, the long face, the black 
hair, his lankness, made him look more foreign than ever” (SA: 172). Este tipo de 
obscurecimento e complexidade na descrição das origens das personagens constitui uma 
característica literária impressionista da escrita de Conrad que contrasta com as 
descrições típicas pormenorizadas do romance realista da era vitoriana. O carácter 
moderno da cidade Londres reside precisamente no seu poder de assimilar uma diferença 
vasta de culturas e etnias. Nomeadamente, a mãe de Winnie é considerada: “to be of 
French descent” (SA: 5), e Verloc também tem dupla cidadania: britânica e francesa. 
Londres é assim descrita como uma cidade global, que devido à sua imensidão humana, 
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e aos seus poderes assimilativos, dissolve as características culturais e fisionómicas das 
personagens, constituindo comunidades miscigenadas, distintas das comunidades 
tradicionais britânicas.   
Associado à desintegração das comunidades tradicionais em The Secret Agent, está 
igualmente presente a descrição da ameaça de anarquistas estrangeiros poderem aplicar 
ideais políticos radicais estrangeiros no Reino Unido. Vladimir revela-se alguém cujas 
características físicas não são nem inglesas nem europeias: “Mr. Vladimir began, with an 
amazingly guttural intonation not only utterly un-English, but absolutely un-European, 
and startling even to Mr. Verloc's experience of cosmopolitan slums. “(SA:20). Esta 
descrição é relevante porque Vladimir é o representante de uma potência estrangeira que 
tenta causar o pânico na vida doméstica de Londres. Esta temática permite estabelecer 
um paralelismo de The Secret Agent com a ficção popular do final do século XIX que 
abordava a temática da invasão estrangeira. Na ficção de detetives de Arthur Conan 
Doyle, por exemplo, os indivíduos estrangeiros, assim como as mercadorias de origem 
não britânica, constituíam frequentemente uma influência dissoluta. Esta influência era 
tão perniciosa como o vício de ópio importado que lentamente matava Sherlock Holmes 
(Marx 2005:11). Igualmente, em Dracula de Bram Stoker (1897), o vampiro, proveniente 
de um país estrangeiro, invade o Reino Unido ao transformar-se simbolicamente numa 
multidão de ratos 26. Conrad reconhecia, portanto, a ansiedade dos leitores britânicos em 
relação ao problema de identidade nacional, ao mesmo tempo que estava consciente do 
grande interesse do público em obras que tratavam esse tema. 
Como tem vindo a ser esclarecido, em The Secret Agent, observa-se a mudança 
dos cenários exóticos e remotos da ficção colonial de Conrad para o palco doméstico de 
Londres. Esta inflexão de Conrad no tratamento do conceito de lugar manifesta-se na 
importância dada ao cenário doméstico e às considerações sobre valores nacionais e 
                                                          
26 No romance de Bram Stoker, o Conde Drácula evade as autoridades alfandegárias britânicas ao 
assumir a forma de um grupo de ratos. Esta imagem segundo Ellmann (19) provavelmente provém 
da imprensa popular da altura, em que refugiados do Leste da Europa, particularmente Judeus, 
eram vilificados como parasitas.   
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comunitários em The Secret Agent. Isto é personificado no percurso do Assistant 
Commissioner cuja “career had begun in a tropical colony” (SA:90), e transferiu-se para 
Londres para agradar à mulher, que não tolerava o clima tropical. The Secret Agent 
constitui a primeira tentativa de Conrad de tratar literariamente a sua nação adotiva. No 
entanto, em vez de localizar o romance numa zona rural de Inglaterra, Conrad centrou a 
obra numa Londres urbana e cosmopolita, ameaçada por anarquistas e revolucionários de 
origem estrangeira. Na época vitoriana, observou-se na ficção literária uma demonstração 
consistente da ideia de Inglaterra constituir um lar, e algumas dessas imagens domésticas 
de Inglaterra são centradas precisamente em descrições passadas no centro de Londres 
(Williams 1975:282). O teor doméstico da Londres de The Secret Agent está associado a 
um sentimento de comunidade ameaçada, tanto ao nível do domínio familiar como do 
nacional, que é demonstrado pelo incidente de Greenwich27. De uma forma incisiva, o 
romance demonstra ao vasto público de leitores londrinos que o Reino Unido e a sua 
capital, não estão livres do perigo colocado por extremistas, sendo The Secret Agent 
associado por Ellen Burton Harrington a um “Victorian sensation novel” (Harrington 
2004:60). Se alguns leitores ingleses podiam esperar uma narrativa otimista, eles são 
confrontados, por seu lado, com um narrador irónico retratando um drama doméstico num 
meio urbano, que reafirma os valores de comunidade e de nação ao demonstra-los como 
estando permanentemente ameaçados.  
Como lembra Acheraïou, perante a diversidade étnica e cultural presente no 
Império Britânico, a língua Inglesa é o elemento que une a comunidade britânica, e 
através dele estabelece-se uma coletividade e comunidade linguística e cultural na qual 
                                                          
27 A tentativa de Joseph Conrad de retratar “um drama doméstico” em The Secret Agent, não 
evitou que os críticos da altura considerassem Conrad como alguém que nunca poderia ser 
integrado na tradição literária inglesa. Numa critica contemporânea anónima a The Secret Agent, 
publicada no jornal Glasgow News em 1907, Conrad é caracterizado por possuir algo “entirely 
alien to our national genius.” (Sherry:110). Isto é reconhecido pelo próprio Conrad, ao considerar 
a recepção desfavorável inicial do romance: “The S[ecret] A[gent] may be pronounced by now 
an honourable failure. It brought me neither love nor promise of literary success. I own that I am 
cast down. I suppose I am a fool to have expected anything else. I suppose there is something in 
me that is unsympathetic to the general public . . . Foreignness I suppose.” (Conrad 1988: 9– 10).  
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Conrad esperava encontrar-se (Acheraïou:52). O romance parece vindicar os valores 
tradicionais ingleses por parte de Conrad, que os coloca em contraposição com políticos 
radicais estrangeiros vindos do continente que estão presentes nos becos cosmopolitas de 
Londres. Os medos e as tensões associados à existência no espaço urbano, levam 
frequentemente um atribuir de um sentimento de responsabilidade imediata a todos os 
elementos estrangeiros presentes na metrópole 28. Isto é observado em The Secret Agent, 
onde por vezes as personagens de origem estrangeira são rotuladas depreciativamente e 
mencionadas por outras personagens em relação às suas diferenças físicas e culturais: “I 
say, these foreign scoundrels aren't likely to throw something at him— are they? It would 
be a national calamity. The country can't spare him.” (SA: 114). Na minha opinião, a 
representação ficcional da ameaça da desintegração dessas comunidades tradicionais 
pode ser considerada uma resposta a uma instância de uma crise, que é evidenciada na 
escrita conservadora de Conrad. Caracteristicamente, em The Secret Agent verifica-se 
uma posição conservadora de Conrad muito mais preocupada com a exposição das 
possíveis ameaças aos valores comunitários, do que em tentar propor qualquer tipo de 
alternativa sociopolítica. As ameaças a essas comunidades são anunciadas pelos meios de 
comunicação de massa, e de acesso permanente a uma grande massa de leitores, que 
projectam a imagem de uma nação ameaçada29. Benedict Anderson introduziu o conceito 
                                                          
28  Este processo de culpabilização discriminatória de indivíduos estrangeiros, característico de 
meios urbanos, é identificado por Zygmunt Bauman: “a ansiedade acumulada tende a descarregar-
se sobre determinados estrangeiros, escolhidos para encarnarem o estranho, o inquieto. 
Expulsando das suas casas e lojas certo tipo de estrangeiros, consegue-se exorcizar por algum 
tempo o fantasma aterrador da incerteza e esconjura-se, assim, o monstro medonho da 
insegurança.” (Bauman: 34)  
 
29 Benedict Anderson menciona a importância colectiva da leitura de jornais na modernidade, que 
se tornou uma atividade de massas sacralizada: “The significance of this mass ceremony -  Hegel  
observed  that  newspapers  serve  modern  man  as  a  substitute  for  morning  prayers  - is  
paradoxical.  It  is  performed  in  silent  privacy,  in  the  lair  of  the  skull.  Yet  each  communicant  
is  well  aware  that  the  ceremony  he  performs  is  being  replicated  simultaneously  by  
thousands  (or  millions)  of  others  of  whose  existence  he  is  confident,  yet  of  whose  identity  
he  has  not  the  slightest  notion.   At the  same  time,  the  newspaper  reader,  observing  exact  
replicas  of his  own  paper  being  consumed  by  his  subway,  barbershop,  or  residential  
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de “print capitalism”, pelo qual propõe que a emergência da imprensa, acedida por imensa 
massa de leitores, projeta uma imagem ficcional das comunidades, particulamente de 
nações “imaginadas”:  
 
“they gradually  became  aware  of the  hundreds  of thousands,  even  millions,  of 
people  in  their  particular language-field, and at the same time that only those hundreds  
of thousands,  or millions, so belonged. These fellow-readers, to whom  they  were  
connected  through  print,  formed,  in  their  secular,  particular,  visible  invisibility,  the  
embryo  of  the  nationally  imagined  community.” (Anderson:44).  
 
Em The Secret Agent, observa-se a precisamente a descrição de um largo público 
urbano que se sente retratado numa comunidade ameaçada pelas ameaças anarquistas 
descritas na imprensa. Na Londres descrita The Secret Agent, testemunha-se, por 
conseguinte, uma grande preocupação crítica com o conceito de público e sua articulação 
evidente com a cultura popular. Segundo Greaney, as descrições do público em The Secret 
Agent são como se Conrad aceitasse o comentário trocista de Dickens de que “London is 
like a newspaper” (Greaney: 143). O público é representado tanto como caprichosamente 
volátil, seguindo a vontade dos editores dos jornais, ou como um grupo inerte, no qual 
mesmo as ações mais sanguinárias dos anarquistas, falham em provocar uma reação: 
“impervious to sentiment, to logic, to terror, too, perhaps” (SA:65). Para Conrad, o 
jornalismo é considerado uma forma de efluente linguístico, sem profundidade, que 
produz fenómenos efémeros, produzidos em massa que não vivem para além do dia da 
sua publicação. Por conseguinte os detalhes do atentado de Greenwich, incluindo a morte 
acidental de Stevie, atraem a atenção do público, mas são rapidamente esquecidos pelo 
público:  
“I've no doubt the papers would give you an obituary notice then. You know best 
what that would be worth to you. I should think you can imagine easily the sort of stuff that 
                                                          
neighbours,  is  continually  reassured  that  the  imagined  world  is  visibly  rooted  in everyday  
life.” (Anderson: 35). 
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would be printed. But you may be exposed to the unpleasantness of being buried together 
with me, though I suppose your friends would make an effort to sort us out as much as 
possible.” (SA:75). 
 
Note-se que em The Secret Agent observa-se igualmente uma profusão degenerativa 
da de panfletos políticos que difundem os ideais políticos radicais vindos do continente: 
“a few apparently old copies of obscure newspapers, badly printed, with titles like the 
Torch, the Gong— rousing titles” (SA:3). The Secret Agent utiliza uma grande 
diversidade de textos populares, que estão particularmente associados a uma cultura de 
massas emergente nessa época30. O período eduardiano era caracterizado por uma 
alternância, entre o que agora é denominado de literatura modernista com formas de 
ficção popular. Segundo Britzolakis (3), a ficção de espiões vitoriana e eduardina foi 
entendida como uma alegoria das ansiedades sobre noções de classe e de nação que une 
o tema da decadência de fim de século ao tema de renovação da metrópole moderna.  
Indubitavelmente, ao longo de The Secret Agent existe uma relação entre uma 
multidão de espectadores e demonstrações de cultura popular. A multidão urbana 
movimenta-se ao longo da cidade, estabelecendo uma correspondência com a distribuição 
frenética dos jornais: “The trade in afternoon papers was brisk, yet, in comparison with 
the swift, constant march of foot traffic, the effect was of indifference, of a disregarded 
distribution.” (SA: 79). Conrad via o aparecimento dos meios de circulação de massa31 
com desdém, já que segundo Conrad, o jornalismo elimina “both the power to reflect and 
                                                          
30 Como Danius (74) relembra, uma das circunstâncias que ajudam a definir a cultura moderna, é 
o advento da cultura popular revelada em si própria, isto é, como uma prática cultural produzida, 
distribuída, e consumida numa escala de massas. No período moderno, observa-se o aparecimento 
de dois espaços culturais distintos: a cultura de massas e a alta cultura (Danius: 75).  
 
31 O aparecimento entre 1880 e 1890 de uma nova forma estética de jornalismo comercial, na 
opinião de alguns historiadores, levou a uma separação da imprensa britânica das suas origens 
políticas. Conrad tentou colocar-se numa posição de defesa da alta cultura em relação à cultura 
de massas, algo que se pode verificar nomeadamente na descrição da cultura popular em The 
Secret Agent. 
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the faculty of  genuine  feeling  and  leaves only  the  artificially  created need of  having 
something  exciting  to  talk   about."  (NLL :90). Greaney assinala que esta descrição da 
linguagem e contéudo dos meios de comunucação de massa contrasta com a presença das 
comunidades linguísticas vibrantes existentes nas obras anteriores de Conrad (Greney: 
142). The Secret Agent tem mais afinidades genéricas com os meios de circulação de 
massa do que com qualquer tipo de narrativa oral, tanto na sua contínua descrição dos 
meios de comunicação de massa, como na apropriação irónica de alguma dessa 
linguagem. Isto associa-se particularmente ao cáracter urbano do romance e à sua 
descrição da fragmentação e erosão das comunidades tradicionais32. 
Desde as primeiras páginas do romance, um tom de perversidade surge igualmente 
associado à loja de Verloc, com a sua associação de negócio de pornografia aos encontros 
do grupo anarquista, que ocorrem no mesmo espaço. Na loja de Verloc, existe uma 
ligação implícita entre sexualidade, e considerações sociopolíticas, como Jeremy 
Hawthorn sugere: “Verloc sends contraceptives to protect his customers from unwanted 
pregnancies and infections, and he sells information to protect his employers in the 
embassy from unwanted infections of a more political nature” (Hawthorn: 110). Ao longo 
do romance, estes diferentes conteúdos de ideais políticos estrangeiros e de pornografia 
fundem-se e em última instância ameaçam subverter as normas tradicionais de decência 
inglesas. 
O romance demonstra que os objetos pornográficos presentes na montra da loja 
de Verloc, e os folhetins de propaganda política dos anarquistas estão relacionados entre 
si. A casa de Verloc no Soho encontra-se “hidden in the shades of [a] sordid street seldom 
touched by the sun” (SA: 34). Este ambiente obscuro é perfeito para Verloc, sendo ele 
                                                          
32 Raymond Williams considera que numa comunidade tradicional, o domínio da narrativa e da 
história coincidem, e o relembrar de experiências passadas torna possível um significado 
partilhado comum entre os indivíduos que fazem parte dessa comunidade. Isto é algo que se perde 
a partir do início do século XX, devido à emigração em massa de pessoas do mundo rural para as 
cidades: “The growth of towns and especially of cities and a metropolis; the increasing division 
and complexity of labour; the altered and critical relations between and within social classes; in 
changes like these any assumption of a knowable community- a whole community, wholly 
knowable became harder and harder to sustain. (Williams 1975: 165). 
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um “seller of shady wares” (SA5), um vendedor de pornografia, que é uma ocupação 
associada à noite, e que prolifera no meio urbano. Os objetos sórdidos associados à cultura 
popular estão presentes desde as páginas iniciais do romance, na loja das traseiras de 
Verloc, e parecem permanecer ocultos da maioria dos londrinos: “photographs of more 
or less undressed dancing girls” (SA: 3).A porta de entrada para a loja de Verloc era 
igualmente a entrada para a sua casa e para as reunuiões do grupo anarquista, ameaçando 
assim subverter as normas de decência e de valores familiares, já que o espaço familiar 
se encontra associado ao que Conrad considerava ser influências dissolutas. Em The 
Secret Agent, pode-se observar que os profiláticos e fotografias indecentes na janela da 
loja de Verloc são: “nondescript packages in wrappers like patent medicines” (SA: 3). 
Donovan argumenta que tal como a circulação de imagens da imprensa reflete uma 
representação distorcida da circulação de bens do capitalismo, também para Conrad o 
ressentimento para este domínio de cultura popular tem a sua origem num sentimento de 
desconforto em relação ao aparecimento da própria mercadoria e à massificação de bens 
(Donovan: 122). 
Na minha opinião, em The Secret Agent, a articulação critica entre os meios de 
comunicação social a cultura popular deve ser considerada num âmbito mais alargado. A 
associação entre um retrato urbano decadente e a efemeridade dos conteúdos dos meios 
de comunicação de massa encontra-se em várias passagens de The Secret Agent33:  
 
“The posters, maculated with ﬁlth, garnished like tapestry the sweep of the 
curbstone. The trade in afternoon papers was brisk, yet, in comparison with the swift, 
constant march of foot trafﬁc, the effect was of indifference, of a disregarded distribution.” 
(SA:49).  
                                                          
33 Walter Benjamin considera que os jornais se baseiam num predicado de estética da informação, 
que não considera o verdadeiro valor dos conteúdos. A ênfase dada por Benjamim ao “despotismo 
da atualidade”: “Every morning brings us news of the globe, and yet we are poor in noteworthy 
stories. This is because no event comes to us without already being shot through with explanation” 
(Benjamin 2007: 89). Pode-se considerar que The Secret Agent é escrito contra essa influência 
dos perniciosos jornais, que parecem colocar uma enfâse permanente na atualidade da explosão 
de Stevie, e que não descreve fielmente esse acontecimento.  
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Para além disso, Ossipon tem consigo um jornal de dez dias no seu bolso, que se 
torna em fragmentos. A leitura de jornais não deixa de causar uma forte impressão 
negativa no público de leitores de The Secret Agent, desde a descrição inicial do poder 
dos “obscure newspapers” (SA:9) presentes na janela da loja de Verloc, até ao final do 
romance, onde Ossipon encontra-se perturbado pelos “rhythm of journalistic frases” (SA: 
231). Não menos abjetas que as poluídas ruas da cidade, a propaganda anarquista e a 
circulação de jornais em massa constituem para Conrad um verdadeiro cemitério da 
língua (Greaney 2001: 136). Dessa forma, os jornais, ao descrever acontecimentos, são 
capazes de causar choque nos leitores e simultaneamente esvaziam-nos do seu verdadeiro 
significado. A própria morte de Winnie é convertida pelos jornais em formulações 
triviais, ao mesmo tempo que os detalhes da sua morte se vão manter para sempre em 
mistério: “Before returning it to his pocket he stole a glance at the last lines of a paragraph. 
They   ran   thus: “An impenetrable mystery seems destined to hang for ever over this act 
of madness or despair” (SA: 242). Por conseguinte, as descrições das notícias de jornais 
presentes em The Secret Agent são geralmente apresentadas de uma forma condenatória 
34:  
“In front of the great doorway a dismal row of newspaper sellers standing clear of 
the pavement dealt out their wares from the gutter. It was a raw gloomy day of the early 
spring; and the grimy sky, the mud of the streets, the rags of the dirty men harmonized 
excellently with the eruption of the damp, rubbishy sheets of paper soiled with printers’ 
ink” (SA: 63) 
 
                                                          
34 Em The Secret Agent, os eventos descritos pelos meios de comunicação de massa, como a morte 
de Winnie, tornam-se a versão oficial dos mesmos, mesmo que não correspondam à veracidade 
desses acontecimentos. Como explica Pierre Sorlin: “Qualquer facto relatado por um meio de 
comunicação de massas é uma reconstrução, cuja coerência é fornecida pelo recurso a modelos 
de narrativas existentes. Uma vez amplamente divulgada a sua história, uma vez impressa e 
mostrada na televisão ou na impressa torna-se o relato-padrão dos acontecimentos” (Sorlin: 67) 
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Restrito em termos de espaço, The Secret Agent parece desconsiderar a 
possibilidade de alternativas discursivas e geográficas à cidade. Isto é demonstrado no 
denso romance urbano de The Secret Agent, no aparecimento de uma atmosfera 
claustrofóbica que condiciona o comportamento individual das personagens. A fuga 
malograda de Winnie Verloc no final da obra apenas confirma que ela não consegue 
abandonar esse espaço denso e centrípeto. Apesar de o romance ser fixo numa única 
localização do espaço, a topografia de Londres parece mudar repentinamente. Como 
argumenta Frank Kermode, a cidade retratada em The Secret Agent é constituída por “a 
whole made up of a million randomnesses” (Kermode 1988:137). Ao mesmo tempo, a 
cidade do fim da época vitoriana tornara-se cada vez mais móvel, e a sua 
imprevisibilidade espacial que pode ser interpretada como um exercício de poder sobre o 
indivíduo. No fimal do romance, Ossipon, ao percorrer as estradas de Londres, vê a sua 
própria corporabilidade se tornar imaterial, da mesma forma que Winnie depois de 
assassinar Verloc se distancia da realidade física da cidade: “Comrade Ossipon walked 
without looking where he put his feet, feeling no fatigue, feeling nothing, seeing nothing, 
hearing not a sound’ (SA: 231). Para Martin Ray, as localizações urbanas são exemplos 
de “discontinuities, [the] sudden and absurd black holes […] which open up and fragment 
the physical fabric of the city” (Ray: 206). Estes sentimentos de imprevisibilidade 
dominadora e opressiva são típicos da cidade, tal como Zygmunt Bauman recorda: 
 
 “a componente permanente da vida urbana, a presença contínua e ubíqua de 
desconhecidos ao alcance dos olhos e das mãos introduz um grau considerável de incerteza 
nas atividades das cidades, que constitui uma fonte inextinguível de angústia e de 
agressividade latente”. (Bauman: 34) 
 
É notório o encontro de Winnie com a escuridão urbana que parece invadi-la 
lentamente, antes do assassínio de Verloc: “as a consequence of dressing herself in black, 
her contours begin to dissolve” (SA:207). Depois do assassínio, Winnie assume as 
qualidades da escuridão circundante:  
  
 
56 
 
“A tinge of wildness in her aspect was derived from the black veil hanging like a 
rag against her cheek, and from the fixity of her black gaze where the light of the room was 
absorbed and lost without the trace of a single gleam” (SA:205).  
 
Mais tarde, o seu corpo parece diluir-se na obscuridade urbana: “black form [is] 
merged in the night, like a figure half chiselled out of a block of black stone” (SA: 221). 
E antes de morrer afogada no Canal, Winnie afoga-se metaforicamente na escuridão de 
Londres da qual não consegue escapar:  
 
 “She was alone in London: and the whole town of marvels and mud, with its maze 
of streets and its mass of lights, was sunk in a hopeless night, rested at the bottom of  a  
black  abyss  from  which  no  unaided  woman  could  hope  to  scramble out” (SA: 214).    
 
Isto reflete um conflito entre as personagens individuais de The Secret Agent e o 
ambiente urbano que as rodeia. Para o sociólogo Georg Simmel, que analisou o efeito da 
metrópole na existência individual, a metrópole é em si mesma o local por excelência da 
modernidade. Segundo Simmel, a existência do homem na metrópole coletiva implica o 
estabelecimento de uma dialética de indivíduo-sociedade que é revelado como sendo 
condição da raiz da vida humana moderna (Simmel: 325). A vivência numa grande 
metrópole significa uma intensificação da vida emocional, devida à constante alteração 
dos estímulos externos e internos, no que Walter Benjamin chama de “the new 
experiences of the city” (Marx: 179). Na minha opinião, certas passagens de The Secret 
Agent evocam precisamente as impressões de uma cidade isolada e desconectada 
emocionalmente tal como descritas por Simmel. Nomeadamente, nas digressões de 
Ossipon, no final do romance, a cidade transforma-se num labirinto impessoal da 
multidão que entra em conflito com a sua individualidade: 
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 [His  figure]  was  seen  crossing  the  streets  without  life  and  sound,  or  
diminishing  in  the  interminable  straight  perspectives  of  shadowy  houses  bordering  
empty  roadways  lined  by  strings of glass lamps. He walked through monotonous streets 
with unknown names where the dust of humanity settles inert and helpless out of the stream 
of life. (SA:224)  
 
Várias personagens de The Secret Agent percorrem e atravessam Londres, com 
motivações distintas, transpondo diferentes domínios do espaço entre o espaço familiar e 
público. Kao considera que no palco urbano de The Secret Agent existem duas forças 
opostas conduzindo o movimento de “flânerie” no meio urbano, forças que estão 
associadas a distintas respostas em relação à modernidade. Há por um lado, o movimento 
para a esfera pública, para o patriarcado e para as mercadorias; por outro lado, há um 
movimento para a esfera pública da tradição e da família (Kao 2003:136). No meu 
entender, deve-se considerar que Winnie representa a tentativa de resistência do domínio 
familiar contra a instituição pública da modernidade35. Esta resistência encontra-se a 
vários níveis, através do uso do narrador irónico que tenta libertar Winnie Verloc "from 
its obscurity in that immense town" (SA: 250) e igualmente no tom sombrio da cidade 
que tenta ameaçar o espaço familiar, personificado por Winnie:  
 
“This barrier of blazing lights, opposing the shadows gathered about the humble 
abode of Mr.  Verloc's domestic happiness, seemed to drive the obscurity of the street back 
upon itself, make it more sullen, brooding, and sinister. (SA:120). 
 
                                                          
35 Segundo Matz, o romance modernista torna-se essencialmente numa “spatial form” (Matz: 85), 
sendo que a cidade moderna expandiu e diversificou necessariamente os espaços. A ficção que 
retrata os espaços urbanos tem de necessariamente considerar toda a diversidade de espaços 
urbanos (Matz: 87). Dessa forma, poder-se-á argumentar que em The Secret Agent, se observa a 
descrição da complexidade, e da imprevisibilidade dos espaços urbanos, que influenciam e 
perturbam o desfecho das ações, e o destino das personagens. 
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No entanto as tentativas de resistência e fuga do ambiente claustrofóbico da cidade 
por Winnie são frustradas dramaticamente no final do romance. A sua tentativa de 
proteger o seu irmão Stevie é também fracassada, já que Stevie acaba por ser exposto aos 
panfletos anarquistas quando o grupo anarquista se encontra na casa familiar de Verloc, 
e morre acidentalmente quando Verloc o torna responsável por transportar explosivos. 
Verloc, apesar de estar “domesticado”, continua a ser um membro ativo de um grupo 
anarquista, para além de ser um agente secreto ao serviço de uma potência estrangeira. 
Todas estas atividades paralelas e ocultas e as intromissões das reuniões anarquistas e dos 
negócios de pornografia no espaço familiar da familia Verloc, vão acabar por influenciar 
dramaticamente a vida da sua família:  
 
“The door of the shop was the only means of entrance to the house in which Mr. 
Verloc carried on his business of a seller of shady wares, exercised his vocation of a 
protector of society, and cultivated his domestic virtues. These last were pronounced. He 
was thoroughly domesticated”. (SA:5).  
 
 Ao longo do romance, as atividades secretas de Verloc parecem associar-
se ao ambiente pessimista urbano, o que causa um sentimento de repulsa em Winnie 
que representa no romance a presença e a vindicação dos valores familiares:  
 
“Her personality seemed to have been torn into two pieces, whose mental 
operations did not adjust themselves very well to each other. The street, silent and deserted 
from end to end, repelled her by taking sides with that man who was so certain of his 
impunity”. (SA:201) 
 
 A cena da violência física doméstica, em que Winnie, uma esposa desvalorizada, 
apunhala Verloc, o agente secreto de uma potência estrangeira, recapitula na minha 
perspetiva o tom de violência presente no romance, e sobrepõe a vingança do “drama 
doméstico”sobre considerações de teor político ou ideológico. Em particular representa a 
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vingança perante a intromissão de considerações públicas no espaço familiar. Gaston 
Bachelard atribui uma particular importância ao espaço da casa, espaço este que pode 
marcar a fronteira entre algo de controlável, e algo maior, potencialmente mais perigoso 
(Bachelard:8). Seguindo a definição proposta Bachelard, pode-se sugerir que a casa 
familiar dos Verloc consiste precisamente num espaço que se distingue do espaço público 
e urbano, que é dominante no romance. No entanto esse espaço não deixa de ser 
influenciado por elementos vindos desse espaço citadino, particularmente difundidos por 
meios de comunicação de massa: 
 
“The newsboys never invaded Brett Street. It was not a street for their business. And the 
echo of their cries, drifting along the populous thoroughfares, expired between the dirty 
brick walls without reaching the threshold of the shop. Her husband had not brought an 
evening paper home.” (SA: 162) 
 
Paralela à descrição de valores familiares ameaçados observa-se em The Secret 
Agent uma representação de valores comunitários e nacionais, sendo que estes são 
descritos amplamente por Conrad como estando ameaçados. Estas diferentes ameaças, 
verificam-se desde a política radical dos anarquistas, até aos níveis mais intensamente 
psicológicos exercidos pela imprensa, que têm repercussão nos domínios comunitários, 
particularmente na família. The Secret Agent tem sido justamente considerado o romance 
mais britânico de Conrad, devido à sua representação da cidade de Londres e das 
instituições britânicas, constituindo um estudo da “insular nature of Great Britain” (SA: 
212). Como Jacques Berthoud demonstrou, o que começa como uma crítica irónica 
urbana do político e de emanações textuais do contingente, torna-se um assalto subversivo 
e anárquico à normalidade inglesa e às suas comunidades (Berthoud 1978: 134). O 
romance descreve igualmente a excecional capacidade da imprensa de ser usada como 
um instrumento da autoridade politica ou do Estado, e de poder ser manipulada. Ciente 
desta realidade, Vladimir tenta usar a imprensa para efetuar um controlo dos direitos civis, 
para os seus propósitos anarquistas:  
  
 
60 
 
“It would leave Michaelis unscathed; it would drag to light the Professor's home industry; 
disorganize the whole system of supervision; make no end of a row in the papers, which,   
from   that   point   of   view,   appeared   to   him   by   a   sudden illumination   as   
invariably   written   by   fools   for   the   reading   of   imbeciles.” (SA: 220). 
 
O Inspector Heat está igualmente dependente dos jornais: “He remembered all he 
had ever read in popular publications of long and terrifying dreams dreamed in the instant 
of waking” (SA: 15), tal como Ossipon:  
 
“They have been yelling the news in the streets since two o'clock. I bought the 
paper, and just ran in here. Then I saw you sitting at this table. I've got it in my pocket 
now.” He pulled the newspaper out. It was a good-sized, rosy sheet, as if flushed by the 
warmth of its own convictions, which were optimistic. He scanned the pages rapidly.” 
(SA:56).  
 
A carreira do Inspector Heat depende frequentemente da manipulação da 
imprensa, para assim controlar o “whole system of supervision” (SA: 167) que se 
encontra aplicado na cidade de Londres. A Londres retratada em The Secret Agent, desde 
os hotéis de Belgravia até às ruelas de Soho, constitui um itinerário dramático do 
romance, que traça uma rede de poder e informação política, com ramificações que se 
estendem aos cantos mais improváveis da cidade. Tendo estabelecido a banalidade do 
terrorismo, o romance muda a sua atenção para o terror do banal através do predomínio 
da comunicação em massa que se verifica no romance. Segundo a interpretação que 
Mallios faz a partir da obra crítica Baudrillard, a ideia de simulação é o símbolo derradeiro 
da contemporaneidade de The Secret Agent (Mallios 2005: 170). Isto encontra 
correspondência no que define por: “a liquidação de todos os referenciais” e na “geração 
de modelos de um real sem origem ou realidade: o “hiper-real” (Baudrillard:1). Segundo 
Baudrillard, a geração de um “hiper-real” baseia-se na capacidade de a imprensa simular 
um mundo na imagem de um enredo. Encontramos uma correspondência a este conceito 
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de simulação em The Secret Agent, na sua descrição constante de eventos descritos em 
jornais. Os jornais criam uma descrição efémera, trivial, e simulada a partir de 
acontecimentos, particularmente o incidente do atentado de Greenwich. Em The Secret 
Agent a imprensa recria uma imagem fragmentária dos eventos, sem real 
correspondência, e que descuram a sua verdadeira complexidade. Estas imagens 
fragmentadas e narrativas servem para manipular os sentimentos do público que estão 
constantemente subordinados a essas imagens. Todos estes indícios de fragmentação 
estão presentes no ambiente urbano de The Secret Agent, em que existe uma 
multiplicidade caótica de elementos que contrastam com os valores familiares que são 
apresentados como sendo absolutos. 
 Na minha opinião, esta observação reflete o retrato paradoxal da cidade de Londres 
descrita em The Secret Agent, uma cidade que Conrad descreve como simultaneamente 
densa, opressiva e imprevisível na sua relação com as personagens. A existência 
individual das personagens alterna entre os caóticos espaços coletivos urbanos e os 
espaços familiares que são invadidos por objectos perversos vindos dos espaços urbanos. 
Tem vindo a ser proposto nesta dissertação que a distinção de um espaço familiar 
contrastante com um espaço público encontra correspondência na distinção de um tempo 
familiar e de um tempo público e regularizado. A descrição deste conflito parece assentar 
igualmente numa defesa conservadora de Conrad de certos valores humanos e familiares 
que Conrad considera estarem ameaçados pelo aparecimento de determinadas teorias 
científicas inovadoras dos finais do século XIX, temática que será desenvolvida no 
capítulo seguinte desta dissertação.  
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Capítulo 3- The disintegration of the old morality  
 
 
Em The Secret Agent, a cidade de Londres é descrita como um local de que 
inevitavelmente se decompõe, e essa desintegração material parece associar-se ao longo 
do romance a uma desintegração moral. O Professor pretende através de um ataque 
bombista causar “'the disintegration of the old morality” (SA: 59), e Verloc é descrito 
como sendo uma personagem desprovida de “moral energy” (SA: 175). A temática de 
desintegração presente em The Secret Agent e descrita nesta dissertação, no que se refere 
ao tempo, está associada igualmente ao tema de fragmentação moral.. Em particular, em 
The Secret Agent observamos inúmeras instâncias de preocupação com temas científicos 
da época que para Conrad resultam em sérias implicações para a existência humana, 
particularmente quando associados a visões políticas radicais. Algumas dessas teorias 
científicas revelam igualmente que a crença no progresso civilizacional, tão predominante 
na época vitoriana, pode ser condicionado pela inevitável natureza imperfeita do homem.  
A importância da ciência em The Secret Agent é pronunciada por várias 
personagens, nomeadamente na justificação oferecida por Vladimir a Verloc de que um 
ataque que tem por alvo o observatório científico de Greenwich é o mais apropriado, já 
que as classes médias adoram a ciência mais do que a religião e do que a arte: “But there 
is learning—science. Any imbecile that has got an income believes in that. He does not 
know why, but he believes it matters somehow. It is the sacrosanct fetish. All the damned 
professors are radicals at heart” (SA: 27).  É devido a esta importância dada à ciência que 
Vladimir declara a Verloc que um ataque terrorista eficaz tem de ter por alvo a ciência: 
“throwing a bomb into pure mathematics” (SA: 27). A conclusão dessa análise é a 
eventual escolha do observatório de Greenwich como o alvo do atentado bombista, um 
local que representa a ciência, o projecto imperial da estandardização do tempo. Neste 
capítulo argumenta-se que o objeto de crítica de Conrad em The Secret Agent é mais 
alargado do que simplesmente críticas direccionadas a teorias anarquistas, ou de 
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quaisquer teorias sociopolíticas. Conrad parece ter o intuito de fazer uma análise crítica 
de alguns dos dogmas da racionalidade científica que caracterizam o mundo moderno.  
O escritor de ciência J.W.N. Sullivan examinou o cenário cultural e cientifico 
europeu do final do século XIX e início do século XX. Como lembra Whitworth (37), 
para Sullivan, para além da situação política e religiosa da época serem desorientadoras, 
a ciência estava igualmente a atravessar um período de transição. Ele associou este 
momento de transição na ciência a um período de dissolução, em que a imagem anterior, 
associada aos paradigmas científicos passados, ainda não tinha desaparecido e a próxima 
imagem ainda não estava completamente focada (Whitworth: 38). A visão do mundo da 
época era dominada pelo desespero característico do final da época vitoriana e este 
pessimismo surgiu em parte como resposta a desenvolvimentos nas ciências naturais e à 
emergência plena do industrialismo. Os desenvolvimentos científicos do século XIX, 
apesar de estarem associados a um conceito de progresso, demonstraram que o Universo 
é o resultado acidental e temporal de processos físicos sem sentido 36.  
 Estes avanços no conhecimento científico colocaram igualmente em questão as 
crenças dominantes da época, baseadas fortemente em considerações religiosas 
tradicionais37. A visão do mundo de Conrad, um escritor conservador posicionado entre 
o século XIX e o século XX, é, por conseguinte, dominada pelo desespero característico 
do fim da era vitoriana, que associava certos desenvolvimentos científicos a um clima de 
                                                          
36  No início do século XX o tom de determinismo associado às teorias evolucionistas foi 
conjugado com as teorias de incerteza da física de Heinsenberg e de Bohr. As teorias destes físicos 
aceitam um elemento de indeterminismo num mundo consideravelmente determinístico. Os 
cientistas começaram a aceitar a incerteza e a enfatizar a limitação e incertezas, e a filosofia da 
época não deixou nada absoluto no universo. A visão do mundo de Conrad era influenciada por 
estas perspetivas de incerteza. Conrad, em forte contraste com os seus antecessores vitorianos, 
rejeita qualquer compromisso com o mundo teológico, ao mesmo tempo que encara com grande 
cepticismo a perspetiva de progresso civilizacional.  
 
37 Segundo Ian Watt (2004:5) Conrad partilha com os vitorianos a sua rejeição da ordem religiosa, 
do passado, mas também rejeita completamente, como Yeats, Pound, Eliot, Joyce, Lawrence ou 
Thomas Mann, a religião do progresso com que os eduardianos a tinham substituído.  
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pessimismo38. Para Conrad, as ações humanas estão dependentes da sua inerente 
naturalidade e o comportamento individual parece ser, pelo menos em parte, 
predeterminado, sendo que estas realidades podem condenar as tentativas de progresso 
civilizacional humano. As teorias científicas de Charles Darwin e de Sigmund Freud 
sugerem que o comportamento humano é parcialmente determinado por instintos de 
sobrevivência e de reprodução e influenciaram profundamente a escrita pessimista de 
Conrad. Conrad tinha anteriormente comentado negativamente as ambições imperiais 
europeias, num ensaio sobre Henry James. Nesse texto questiona as tentativas de 
progresso civilizacional, enfatizando a efemeridade das obras humanas:  
 
“When the last aqueduct shall have crumbled to pieces, the last airship fallen to the 
ground, the last blade of grass have died upon a dying earth, man, indomitable by his 
training in resistance to misery and pain, shall set this undiminished light of his eyes against 
the feeble glow of the sun.” (CLL: 43). 
 
A visão do mundo em The Secret Agent é de um mundo científico materialista 
influenciada por conceitos de darwinismo que enfatizam a relação próxima entre o ser 
humano e outros animais, e associam o comportamento humano à bestialidade. O grande 
coletivo presente na cidade de Londres é regularmente descrito com essas associações à 
animalidade:  
 
“They swarmed numerous like locusts, industrious like ants, thoughtless like a 
natural   force, pushing   on   blind   and   orderly   and   absorbed,   impervious   to 
sentiment, to logic, to terror, too, perhaps.” (SA: 65).  
 
                                                          
38 A reconhecida visão pessimista de Conrad em relação à natureza humana é descrita numa 
passagem das suas cartas: “Man is a vicious animal. His viciousness must be organised.  Crime 
is a necessary condition of organised existence. Society is fundamentally criminal – or it would 
not exist” (CL: 160). Este pessimismo, que não apresenta hipóteses de redenção, e raramente é 
balenceado pelo humor, está patente em várias das suas obras, particularmente na descrição social 
do ambiente urbano de The Secret Agent. 
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Como Avrom Fleishman menciona: "The entire society in The Secret Agent comes 
to be seen as a jungle of animal forms obeying the laws of predatory survival. Alien to 
this world, forced to live in it yet inevitably devoured, men acquire the characters of 
beasts" (Fleishman: 209). Estas categorizações de superioridade e de inferioridade podem 
ser associadas às personagens presentes na metrópole de The Secret Agent, onde estão 
presentes personagens que parecem fazer parte de um laboratório evolucionista 
darwiniano. Ossipon argumenta, sem qualquer tipo de reservas, que a população se divide 
em indivíduos inferiores e superiores, sendo que os indivíduous superiores, como ele 
próprio, se colocam para além de considerações morais:  
 
“But it is a matter of degree obviously, since, for instance, I am not impressed by them. 
Therefore they are inferior. They cannot be otherwise.  Their character is built upon 
conventional morality. It leans on the social order.  Mine stands free from everything 
artificial. They are bound in all sorts of conventions. They depend on life, which, in this 
connection, is a historical fact  surrounded by all sorts of restraints and considerations, a 
complex, organized  fact open to attack at every point; whereas I depend on death, which 
knows no  restraint and cannot be attacked. My superiority is evident.” (SA:55).  
 
Igualmente, o Professor despreza a multidão que deambula pelas ruas de Londres, que 
considera sacrificável aos seus ideais de regeneração política radical:  
 
“And the incorruptible Professor walked, too, averting his eyes from the odious multitude 
of mankind. He had no future. He disdained it. He was a force. His thoughts caressed the 
images of ruin and destruction. He walked frail, insignificant,   shabby,   miserable—and   
terrible   in   the   simplicity   of   his   idea calling madness and despair to the regeneration 
of the world. Nobody looked at him. He passed on unsuspected and deadly, like a pest in 
the street full of men.” (SA:246) 
 
Entre as teorias científicas mais descritas em The Secret Agent, encontram-se a 
teoria de degeneração. Como lembra Schnauder (232), Conrad problematiza as teorias 
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pseudocientíficas de degeneração de Max Nordau, e do seu sucessor, o médico e 
criminologista Cesare Lombroso. Segundo estes cientistas, fenómenos sociais como a 
urbanização rápida e a migração em massa de população do mundo rural para as cidades, 
poderiam ter efeitos nocivos no comportamento humano, criando o que eles 
consideravam como “processos de degeneração”, levando ao aparecimento em massa de 
indivíduos degenerados. Paralelamente, o desenvolvimento das sociedades modernas 
urbanas e o desenvolvimento tecnológico observado na modernidade, resultam na 
interpretação de Georg Simmel, numa hipertrofia do individuo, tal como recorda 
Weinstein:  
 
For Simmel, the metropolis is the site of a cultural crisis, which he summarizes in 
the phrase “the  atrophy  of individual  culture  through  the hypertrophy  of  objective  
culture” . That is, the hallmark of modernity is the development of a “social- technological 
mechanism” through which the capacities of human life have become differentiated into 
specialized operations. (Weinstein:55). 
 
Por conseguinte, na perspetiva conservadora de Conrad, o ambiente urbano para 
além causar de uma erosão das comunidades tradicionais como demonstrado no capítulo 
anterior desta dissertação, leva ao aparecimento de indivíduos degenerados que parecem 
abundar em The Secret Agent. O reconhecido pessimismo de The Secret Agent tornou-se 
o objeto central de um considerável número de estudos críticos que se focaram no niilismo 
moral presente na cena urbana de Londres. Avrom Fleishman observa que o romance é 
essencialmente uma representação da instabilidade das anomalias sociais urbanas 
(Fleishman:197). É de realçar igualmente a observação de Rebecca Stott que considera 
que a Londres de The Secret Agent tem uma correspondência com o mundo colonial de 
obras anteriores de Conrad, e “mirrors the colonial Otherworld” (Stott: 202). No seu 
entender, os discursos de evolução, antropologia, e raça que tinham sido mencionados 
nas obras coloniais de Conrad, são em The Secret Agent transpostos para os temas de 
criminalidade, e de degeneração identificadas com as “underclasses” da grande cidade.  
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O ambiente urbano da grande metrópole de The Secret Agent apresenta um grande 
número destes indivíduos degenerados. Cedric Watts comparou a personagem de Ossipon 
com as tipologias físicas dos degenerados descritos por Cesare Lombroso. Segundo 
Watts, a fisionomia de Ossipon “comes across a surprising number of prominent cheek-
bones and oblique eyes; and a high proportion of anarchists […] are congenital 
criminals”. (Watts: 245). Ironicamente, Ossipon a personagem que segue esses conceitos 
fielmente e aplica as definições das teorias de degeneração a outras personagens de The 
Secret Agent, tem ele próprio a aparência de um degenerado como descrito por Lombroso: 
“ears…thin like membranes... standing far out from the sides of his frail skull" (SA: 240). 
No que pode ser considerado uma espécie de fanatismo científico, Ossipon recorda a 
importância suprema da ciência para a sua época:  
 
“But after all Michaelis may not be so far wrong. In two hundred years doctors will rule 
the world. Science reigns already. It reigns in the shade maybe—but it reigns. And all 
science must culminate at last in the science of healing—not the weak, but the strong. 
Mankind wants to live—to live.” 
“Mankind,” asserted the Professor with a self-confident glitter of his iron rimmed 
spectacles, “does not know what it wants.” (SA:241).  
 
No entanto, Conrad relativiza estes conceitos e coloca-os sob orientação de valores 
morais, que transcendem as considerações científicas extremistas. Isto é revelado quando 
Karl Yundt emite um comentário trocista sobre os elogios que Ossipon tece às teorias de 
Lombroso: “Lombroso is an ass” (SA:38). Deve-se considerar que o narrador questiona 
as teorias de degeneração, e devido ao seu grande nível de ceticismo questiona 
profundamente os dogmas científicos apresentados e as suas implicações sociais e 
políticas39. Na minha opinião, algumas personagens de The Secret Agent constituem 
                                                          
39 Como Alex Houen lembra, o cientista Thomas Henry Huxley, que foi mentor de H.G. Wells, 
previu que as descobertas das ciências naturais iam ter impacto, e influenciar profundamente o 
domínio do pensamento político: “extend the realm of matter and law until it is coextensive with 
knowledge, with feeling, with action”. (Houen: 38) Segundo Huxley, apenas ao fazer uma análise 
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avisos contra o fanatismo científico e as suas tendências. Verloc, nomeadamente, 
interpreta com receio o discurso de Ossipon sobre a importância da ciência, que lhe 
recorda o discurso de contéudo semelhante de Vladimir:  
 
“That's   what   he   may   be   called   scientifically.   Very   good   type,   too, 
altogether, of that sort of degenerate. It's enough to glance at the lobes of his ears. If you 
read Lombroso...”  Mr. Verloc, moody and spread largely on the sofa, continued to look 
down the row of his waistcoat buttons; but his cheeks became tinged by a faint blush.  Of   
late   even   the   merest   derivative   of   the   word   science   (a   term   in   itself  inoffensive 
and of indefinite meaning) had the curious power of evoking a  definitely offensive mental 
vision of Mr. Vladimir, in his body as he lived, with  an almost supernatural clearness. And 
this phenomenon, deserving justly to be classed amongst the marvels of science, induced 
in Mr. Verloc an emotional state of dread and exasperation tending to express itself in 
violent swearing. (SA: 67). 
 
A personagem de Ossipon, apesar do seu fanatismo científico e da sua visão de um 
futuro dominado pela ciência, revela-se incapaz de estabelecer relações sentimentais com 
outras personagens do romance, pelas quais geralmente tem sentimentos de desprezo e de 
superioridade: “that glance of insufferable, hopelessly dense sufficiency which nothing 
but the frequentation of science can give to the dullness of common mortals” (SA: 37). 
Ossipon tenta ajudar Winnie na sua tentativa de fuga de Londres após esta ter assassinado 
Verloc. No entanto, Ossipon não consegue deixar de a tratar como uma degenerada, por 
ela ser a irmã de Stevie e acaba por abandonar Winnie à sua sorte:  
 
“Alexander   Ossipon, anarchist,  nicknamed   the  Doctor, author of a medical (and 
improper) pamphlet, late lecturer on the social  aspects of hygiene to working men's clubs, 
was free from the trammels of  conventional   morality—but   he   submitted   to   the   rule   
                                                          
rigorosa dos assuntos políticos e tratá-los como se fossem um problema científico, poderia a 
perpétua oscilação entre a anarquia e o despotismo ser substituída por uma marcha para a 
liberdade.  
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of   science.   He   was scientific, and he gazed scientifically at that woman, the sister of a 
degenerate, a degenerate   herself—of   a   murdering   type. He   was   excessively   terrified   
at   her—the   sister   of   the   degenerate—a  degenerate herself of a murdering type... or 
else of the lying type. Comrade  Ossipon might have been said to be terrified scientifically 
in addition to all  other kinds of fear” (SA:230). 
 
Para Conrad, uma interpretação radical da ciência, assim como uma interpretação 
radical da política, descura o sofrimento e relações sentimentais humanas. Em The Secret 
Agent, isto é revelado principalmente na personagem de Stevie. Ossipon apenas consegue 
considerar Stevie como um degenerado devido ao seu fanatismo cientifico e não 
considera importantes as relações sentimentais que tornam Stevie precioso para a sua mãe 
e para a sua irmã. Stevie, apesar de poder ser considerado um degenerado no que se refere 
à sua aparência física, é um indivíduo pelo qual outras personagens sentem piedade e 
torna-se uma espécie de referência moral no romance:  
 
“For he was difficult to dispose of, that boy. He was delicate and, in a frail way, 
good-looking, too, except for the vacant droop of his lower lip. Under our excellent system 
of compulsory education he had learned to read and write, notwithstanding the 
unfavourable aspect of the lower lip.” (SA:7). 
 
Jason M. Coats argumenta que em The Secret Agent a ciência é criticada pelo seu 
extremismo e fanatismo, particularmente na personagem de Ossipon que acredita 
fanaticamente que nada pode escapar a sua análise científica. No entanto, esta versão 
dogmática é severamente criticada, por este nunca questionar esses métodos cientificos:  
 
 “Whereas other frame narrators may use science as an antidote to provincial 
perspectives in need of correction, in this novel science acts to shut down thoughtful 
interrogation. Because Ossipon and the limited narrator believe nothing escapes the 
precepts of scientific racist dogma, nothing can lead them to question their certainty; 
accordingly, we judge them harshly for their stubborn recalcitrance.” (Coats: 67).  
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Outra personagem do grupo anarquista associada a um fanatismo científico é a 
personagem do Professor, um dos membros do grupo anarquista que tinha sido “once 
assistant demonstrator in chemistry at some technical institute" (SA:59). O Professor tem 
uma visão do mundo que pode ser interpretada como uma versão extrema de darwinismo 
social: "Exterminate! ... First the blind, then the deaf and the dumb, then the halt and the 
lame" (SA: 240). Em The Secret Agent, Conrad parece considerar que a adesão radical a 
certos conceitos científicos pode resultar ou associar-se ao aparecimento de princípios 
sociopolíticos radicais, tais como o anarquismo, que constitui uma ameaça aos valores 
tradicionais familiares e comunitários. No meu entender, a violência destas denúncias por 
parte de Conrad demonstra uma atitude de resistência conservadora contra ameaça do 
fanatismo da racionalidade científica.  
A ciência ofereceu na época vitoriana, uma ordem e uma autoridade que podiam 
substituir, pelo menos parcialmente, a fé religiosa. Nessa época, o filósofo e biólogo 
evolucionista Herbert Spencer tentou estabelecer uma relação entre política e ciência, ao 
desenvolver uma teoria da sociologia de encontro com as linhas da teoria de evolução 
darwiniana. No entanto, se a ciência para alguns era vista como uma forma de 
correlacionar a lei natural com a legitimidade política, para outros era entendida como 
sendo uma ameaça à estabilidade da vida natural e à existência humana 40.Numa época 
do positivismo, em que a biologia e a física tinham um ascendente sobre outros domínios 
do conhecimento e sobre considerações religiosas e morais, teve um lugar um debate, 
sobre o lugar do social na ciência. Houen lembra o comentário de Robert Young: “it was 
the nineteenth-century debate which led to the conclusion that morality and social theory 
could be natural science” (Houen: 37).  Por conseguinte, a teoria de Darwin foi apropriada 
                                                          
40 Pensadores políticos anarquistas como Elisée Reclus e Piotr Kropotkin, consideravam que a 
teoria da evolução darwinista se adequava aos projetos anarquistas. Já que teoria da evolução 
descartava qualquer visão teleológica, isto era apropriado ao projecto anarquista de apresentar 
uma alternativa à cooperação social, e à ideia de que não era necessário um estado para governar.  
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por alguns anarquistas como uma forma de legitimar a violência. Walter Benjamin 
descreveu a apropriação dessa teoria por agentes políticos que usam a violência: 
 
“Perhaps these views have been recently rekindled by Darwin´s biology, which, in 
a thoroughly dogmatic manner, regards violence as the only original means, besides natural 
selection, appropriate to all vital ends of nature. Popular Darwinistic philosophy has often 
shown how short a step it is from this dogma of natural history to the still cruder one of 
legal philosophy, which holds that violence that is, almost alone, appropriate to natural 
ends is thereby also legal.” (Benjamin 1978: 278) 
 
Em casos mais extremos, a teoria da evolução era vista por alguns anarquistas da 
época como uma forma natural de legitimar a violência, como demonstrado nesta 
argumentação por parte de uma anarquista:  
 
“Everything from the jellyﬁsh to the elephant, from the blade of grass to the oak, 
from the atom to the star proclaim it.  The movements of the inﬁnitely small as those of the 
inﬁnitely great, act and react continuously on each other. And since they all react on us, we 
have a right to react on them; for we have a right to live” (Houen: 38).   
 
O recurso à violência dos anarquistas em The Secret Agent pode ser uma 
legitimação do progresso científico para usos políticos radicais, como demonstrado no 
primeiro capítulo desta dissertação. Eventual correlação entre progresso científico e 
progresso social é fortemente criticada por Conrad ao longo de The Secret Agent. 
Michaelis é a única personagem a propor uma visão progressista e idealista da história, 
que é fortemente escarnecida pelas outras personagens:  
 
 “No one interrupted him now, and he made again the confession of his faith, 
mastering him irresistible and complete like an act of grace: the economic condition of the 
world responsible for the past and shaping the future; the source of all history, of all ideas, 
guiding the mental development of mankind and the very impulses of their passion… 
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A harsh laugh from Comrade Ossipon cut the tirade dead short in a sudden faltering 
of the tongue and a bewildered unsteadiness of the apostle's mildly exalted eyes.” (SA: 37).  
 
Em The Secret Agent sugere-se que o comportamento humano é demasiado 
predeterminado para ser completamente guiado por visões utópicas e de progresso, como 
as defendidas por Michaelis. Nesse romance, qualquer perspetiva da realização de uma 
dimensão utópica na Londres monstruosa e urbana  mantém-se suspensa, tornando-se um 
potencial cuja promessa falha em se cumprir. Isto deve-se à imperfectibilidade da 
natureza humana que impede o homem de atingir o pleno desenvolvimento civilizacional. 
Para além disso, como recorda MacDuffie (90) o colapso do Sol, previsto pela ciência 
para milhões de anos no futuro, parece condenar à efemeridade toda a atividade humana, 
assunto que preocupava enormemente. The Secret Agent é provavelmente o romance mais 
pessimista de Conrad, no que se refere à sua tentativa de afirmação moral humana num 
mundo materialista, em que as personagens aceitam o desfecho pessimista: “Mr. Verloc 
felt no bitterness. The unexpected march of events had converted him to the doctrine of 
fatalism.  Nothing could be helped now.” (SA: 188). Em The Secret Agent, os indivíduos 
são predeterminados no seu comportamento, e podem ser ao mesmo tempo parte de uma 
sociedade urbana imprevisível e indeterminística. Schnauder considera que a posição de 
Conrad é de incompatibilista, caracteristica de um escritor do fim da época vitoriana e 
início do modernismo (Schnauder: 249). Nas obras de Conrad há uma tensão não 
resolvida, entre a insistência na responsabilidade moral das nossas. e o reconhecimento 
das forças ponderosas internas e externas ao ser humano que as tentam negar (Schnauder: 
250). The Secret Agent, num grau maior do que em qualquer outra ficção de Conrad, 
expõe personagens que parecem ser grotescas, ou emergem como vítimas de um 
mecanismo caótico e irracional associado à natureza humana.  
 Deve-se igualmende considerar que no fim da época vitoriana, começava a surgir 
um considerável ceticismo em relação às perspetivas religiosas tradicionais que 
consideravam que o ser humano tinha uma relação priveligiada com um criador divino. 
Muito importante para substituição da moralidade tradicional foi o aparecimento de teoria 
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científicas, como a teoria darwinista que colocava a espécie humana num determinado 
lugar do processo de evolução natural, tal como todas as outras espécies animais. A 
interpretação desta teoria sugeria que existiam no ser humano características herdadas dos 
seus progenitores que condicionavam permanentemente o seu comportamento. Estas 
limitações insuperáveis da humanidade são reveladas nomeadamente em The Secret 
Agent pelas referências a teorias científicas da época que revelaram a natureza animal e 
instintiva do ser humano que predetermina o seu comportamento. Irving Howe considera 
que “the novel resembles, at times, a relentless mill in which character after character is 
being ground to dust” (Howe: 95), enquanto que Allan Hunter (175) considera que o 
narrador apenas é capaz de “demonstrate the short-comings of humanity”, limitações da 
humanidade que segundo Conrad não conseguem ser superadas.  
A melhoria das condições sociais humanas é um objectivo que parece ser recusado 
por The Secret Agent já que todas as motivações políticas são ironizadas, particularmente 
a visão otimista da história de Michaelis. Conrad refere-se a H.G. Wells como “Historian 
of the ages to come” (SA: 2) na sua dedicatória de The Secret Agent. A ambiguidade desta 
dedicatória de Conrad deve-se ao facto de a narrativa ser enfaticamente hostil aos 
princípios progressistas em que o pensamento de Wells era baseado. Em The Secret Agent 
observa-se, na minha opinião, uma sobreposição de uma natureza humana pessimista 
sobre todas as tentativas de alternativa política ou de progresso civilizacional e científico. 
Como foi demonstrado nesta dissertação, esta sobreposição também se revela no 
privilégio concedido ao espaço familiar sobre um espaço público e colectivo. Em 
particular, depois da morte de Stevie, Winnie vinga-se de Verloc, por este ter violado os 
valores do espaço familiar. Winnie assume então um tom de ferocidade humana primitiva 
que se sobrepõe à usualmente plácida e contida personalidade de Winnie: 
 
“But they were not leisurely enough to allow Mr. Verloc the time to move either hand or 
foot. The knife was already planted in his breast. It met no resistance on its way. Hazard 
has such accuracies. Into that plunging blow, delivered over the side of the couch, Mrs. 
Verloc had put all the inheritance of her immemorial and obscure descent, the simple 
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ferocity of the age of caverns, and the unbalanced nervous fury of the age of bar-rooms.”  
(SA:208). 
 
Como tem vindo a ser sugerido, o desfecho trágico da familia Verloc surge como 
consequência da intromissão da atividade política de anarquista e de agente secreto de 
Verloc no espaço familiar. No primeiro capítulo desta dissertação demonstrou-se 
igualmente como a regularização do tempo, simbolizado pelo observatório científico de 
Greenwich interfere com o domínio familiar e privado do tempo, que acaba por se 
sobrepor ao tempo público. As personagens de The Secret Agent parecem ser dominadas 
por cadeias de acontecimentos associados a instintos humanos que não conseguem ser 
controlados. Isto revela uma visão inflexível de Conrad em relação à imperfectibilidade 
da condição humana que é contrária à crença de que poderia haver um significativo 
progresso civilizacional41. A própria estrutura não cronológica da narrativa, tal como 
descrita no primeiro capítulo desta dissertação, pode-se associar ao comentário de Conrad 
segundo o qual o progresso do tempo não é linear, mas consiste numa série de círculos 
concêntricos. Na minha perspetiva, dever-se-á considerar que Conrad atribui um forte 
elemento determinístico ao comportamento humano, reforçado pela influência de teorias 
científicas da época que o levam a considerar que a natureza instintiva e predeterminada 
do homem é insuperável: “It fed, since it could not roam abroad, upon the human material 
which was brought to it in its official seclusion. We can never cease to be ourselves.” 
(SA: 94).  
 
                                                          
41 Em The Secret Agent, Conrad contraria a visão eduardiana de que a passagem do tempo 
significa progresso. Nas palavras de Schwarz (2001: 29), Conrad criticava a euforia política do 
seu amigo socialista Cunninghame Graham e a sua convicção de que um futuro benigno espera a 
humanidade, assim que os problemas civilizacionais forem resolvidos, nomeadamente através do 
progresso científico e tecnológico.  
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Conclusão- Unexpected solutions of continuity, sudden holes in 
space and time 
 
 
A ausência de um tema unificador em The Secret Agent leva a sugerir que este 
romance é essencialmente um trabalho de exploração e de descoberta, num período de 
mudança. Como Jacques Berthoud lembra, Jocelyn Baines, a primeira biógrafa moderna 
de Conrad, tinha considerado que a obra: “lacks, unlike most of Conrad's work, a unifying 
theme, and when it is carefully examined falls apart into a succession of only superficially 
related scenes” (Berthoud 1996: 103). A maioria dos críticos posteriores concorda com 
esta avaliação da presença de uma fragmentação temática num romance que é acima de 
tudo unido pelo seu carácter profundamente irónico42.  
Como foi proposto nesta dissertação, Conrad escolheu o tema de um atentado 
anarquista, mas preocupa-se essencialmente com a ritualização, e com a performatividade 
do atentado terrorista que é coreografado como um espetáculo mediático. A escolha de 
um ataque anarquista no observatório de Greenwich representa simbolicamente uma 
fratura temporal, e uma tentativa de destruir o tempo, na sua representação pública 
regularizada pela ciência. Para além disso, a hostilidade explícita das personagens em 
relação aos domínios públicos e regularizados do tempo, e a estrutura narrativa não-
cronológica do romance asseguram aos leitores formas alternativas de conceber a 
experiência temporal. Pode-se afirmar que parte do carácter moderno de The Secret Agent 
baseia-se precisamente no reconhecimento do tempo como sendo algo essencialmente 
subjetivo e não algo de absoluto.  
                                                          
42 Laurence Davies lembra que Thomas Mann considerou que The Secret Agent deveria ser 
classificado como uma tragicomédia, e que este género de narrativa era o mais bem-adaptado à 
modernidade (Davies: 235). Na minha opinião esta descrição adequa-se ao tom de pessimismo 
presente na obra que é balanceado por um extenso uso da ironia.  
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Nesta dissertação sustentou-se igualmente que a separação dos domínios 
contrastantes do público e do privado se observam tanto a nível do espaço como a nível 
do tempo. A casa familiar da família Verloc, em específico, representa um espaço distinto 
do espaço público, a que também está associado um tempo dissemelhante. Como foi 
sugerido, esse domínio não deixa de ser perturbado por elementos vindo de espaços 
exteriores que são difundidos por meios de comunicação de massa. Em particular, o 
atentado terrorista reforça o tema de insegurança que eliminam uma família inteira, 
primeiro Stevie, depois Verloc, depois Winnie. O episódio de violência física doméstica 
em que Winnie apunhala Verloc, o agente secreto de uma nação estrangeira, representa 
de forma conclusiva a sobreposição do drama doméstico em relação a todas as 
considerações sociopolíticas apresentadas no romance. Este ato surge em consequência 
da interferência das atividades secretas de Verloc com Stevie, que rompe os laços 
familiares: 
 
“Her cheeks were blanched, her lips ashy, her immobility amazing. And she thought 
without looking at Mr. Verloc: “This man took the boy away to murder him. He took the 
boy from his home to murder him. He took the boy away from me to murder him!” 
(SA:175) 
 
Ao escolher personagens pertencentes a um grupo anarquista, Conrad tenta sugerir 
um clima de conspiração internacional, e acima de tudo provocar uma reação no leitor. O 
impacto da violência e a sua mediatização são analisados por Conrad nas suas múltiplas 
vertentes ao longo desta obra. Mais de um século após a sua publicação, The Secret Agent 
conserva um carácter contemporâneo que torna a obra relevante. Depois dos ataques 
terroristas do 11 de Setembro de 2001 e de uma série de ataques terroristas recentes em 
diferentes países, esta obra ganhou popularidade devido ao tratamento do tema do 
terrorismo. No entanto, a irrelevância do romance como base de uma análise de ações 
terroristas contemporâneas foi sugerida por Peter Lancelot Mallios (156). Parte desta 
desadequação baseia-se no facto de no romance estarem presentes ideologias 
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sociopolíticas dos finais do século XIX e do início XX que são completamente distintas 
dos atos terroristas contemporâneos.Na minha opinião, a relevância contemporânea deste 
romance baseia-se na antecipação de como os meios de comunicação de massa produzem 
atos de representação, ou de simulacro, no mundo moderno.  
A exposição e difusão dos eventos pelos meios de comunicação social no romance 
criam uma imagem fragmentada dos mesmos. Dessa forma, poder-se-á concluir que o 
tema de fragmentação que se observa em The Secret Agent indicia a perda da estabilidade 
cultural que decorre no espaço alienador da metrópole moderna. Em particular, a explosão 
no observatório de Greenwich, apesar de ocorrer num lugar público de grande simbolismo 
e conhecido pela maioria da população, é absorvida e difundida pelos jornais como uma 
curiosidade, que acaba por ser esquecida rapidamente pelo público43. Os jornais no 
romance reportam-se a um coletivo anónimo, a um público que é descrito como uma 
massa invisível e homogénea, dependente da leitura de jornais. E essas notícias 
jornalísticas tornam-se num discurso sem conteúdo tal como Conrad considera em uma 
das suas cartas: “The printed page of the press … makes a sort of still uproar, taking from 
men both the power to reflect and the faculty of genuine feeling” (NLL: 90). Após o 
desaparecimento de Winnie, Ossipon torna-se obcecado por uma peça jornalística que 
alude a esse evento que, no entanto, não consegue ser interpretado pelos leitores 
permanecendo envolto em mistério: 
 
“But he did not throw the old thing away. Before returning it to his pocket he   stole   
a   glance   at   the   last   lines   of   a   paragraph. They   ran   thus: “An impenetrable 
mystery seems destined to hang for ever over this act of madness or despair.” Such were 
the end words of an item of news headed: “Suicide   of   Lady Passenger from a cross-
                                                          
43 A cobertura jornalística do ataque terrorista de Greenwich de 1894 inspirou Conrad para a 
escrita de The Secret Agent. A reportagem do ataque feita pelo Daily Graphic e pelo Illustrated 
London News incluía reproduções de multidões perto do Observatório de Greenwich no local 
onde o anarquista Martial Bourdin acidententalmente tinha explodido, como lembra Donovan 
(33).  
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Channel Boat.” Comrade Ossipon was familiar with the beauties of its journalistic style. 
“An impenetrable mystery seems destined to hang forever...” He knew every word by heart.  
“An impenetrable mystery...”  And the robust anarchist, hanging his head on his breast, fell 
into a long reverie. (SA:242). 
 
 Enquanto Conrad possa ter desvalorizado a relevância das práticas discursivas da 
comunicação de massa e da política revolucionária, exemplificado por jornais e panfletos 
anarquistas, não deixou de incorporar elementos desses géneros no seu romance44. Isto 
permitiu-lhe criar uma narrativa que quebra com as tendências do romance tradicional da 
época, aproximando-o da literatura modernista, e fazer uma abordagem critica desses 
géneros. A sociedade do final do século XIX observou a circulação maciça de diários, o 
que significa que a opinião pública se tornou uma força dominante e um objeto de 
representação. Isto resultou no surgimento de um sentimento de crise na escrita de 
Conrad, que considera que na sua época “all things sacred and profane are turned into 
copy” (CL: 489), em que há uma reprodução contínua de informação, projetada pelos 
meios de comunicação de massa, de forma que os acontecimentos e objetos perdem os 
seus verdadeiros significados. Como Greaney sugere (43), o romance tem semelhanças 
genéricas com os jornais de circulação em massa, da mesma forma que a narrativa oral 
domina em alguns seus romances anteriores. Nesta obra, Conrad antecipou o domínio dos 
meios de comunicação de massa no mundo moderno, e a sua influência particularmente 
em relação a um público urbano45.  
                                                          
44 A utilização de um tom irónico em relação aos diferentes géneros literários da época é um 
motivo que prevalece ao longo de The Secret Agent. Esses géneros literários incluem as a ficção 
que abordava o terrorismo do fim da época vitoriana, assim como a imprensa diária que teve um 
crescimento sem precedentes entre 1890 e 1910.  
 
45 Na opinião de Raymond Williams, a civilização urbana implicou o aparecimento de uma nova 
organização social, como uma resposta ao caos e aumento das capacidades dos estimulos do 
ambiente urbano. Apesar de escritores do final do século XIX como Thomas Hardy, terem 
deplorado a ausência em Londres de uma “consciência colectiva”, Williams considera que era das 
cidades industriais de Inglaterra e de Londres que novos ideais politicos democráticos emergiam. 
(Williams: 1975 229). 
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The Secret Agent é um romance inteiramente citadino e apropria-se de elementos 
do eomance policial e da linguagem da imprensa popular, géneros característicos do meio 
urbano emergente, com os quais estão inerentemente articulados. Conrad parece 
igualmente reconhecer a inevitabilidade da emergência da cultura de massas, e adaptar a 
sua escrita em resposta ao seu aparecimento. Conrad evita que o romance se restrinja à 
unidimensionalidade desses géneros, já que é empregada uma linguagem irónica que 
permite o estabelecimento de um distanciamento em relação a eles. Ao longo do romance, 
a única orientação moral é apresentada pelo narrador, e Daniel Schwarz considera que o 
narrador é a personagem central de The Secret Agent, envolvido num ataque ativo a um 
mundo moderno que despreza profundamente (Schwarz 1980: 157). Acima de tudo, a 
ironia presente em todo o romance institui uma distância intelectual e linguística dos 
objetos de crítica, que garante que o escritor não vai ser comprometido pela sua 
proximidade de Londres e dos seus habitantes46.  
A cidade Londres e as suas particularidades podem ser identificadas como um 
tema de seu próprio direito, sendo que o romance começa especificamente com a 
digressão noturna pela cidade de Londres por Verloc, e termina com uma outra digressão 
urbana por Ossipon. The Secret Agent documenta que a vida numa grande metrópole é 
terrivelmente insegura e Londres, longe de ser uma salvaguarda de tranquilidade, é um 
local de ansiedade para a grande maioria dos seus habitantes. Como sugerido no segundo 
capítulo desta dissertação, The Secret Agent revela como a experiência individual numa 
grande metrópole é influenciada pela sua imensidão e descontinuidade urbana, tanto 
topográfica como humana. Londres era a capital do maior império da história e o símbolo 
consumado da grande cidade globalizada:   
                                                          
46 Conrad sempre foi explícito sobre a duplicidade da ironia em The Secret Agent, que não é 
exclusivamente pessimista. Nas suas notas de autor de 1920, ele esclarece que: “Even the purely 
artistic purpose, that of applying to a subject of that kind, was formulated with the deliberation 
and in the earnest belief that ironic treatment alone would enable me to say all I felt I would have 
to say in scorn as well as in pity” (SA: vii). Para além disso, os sentimentos da indignação em 
relação ao romance tinham de ser registados de forma que não constituíssem: “a gratuitous 
outrage on the feelings of mankind” (SA: 252). 
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“The   Assistant   Commissioner, driven   rapidly   in   a   hansom   from   then 
neighbourhood of Soho in the direction of Westminster, got out at the very centre of the 
Empire on which the sun never sets.”   (SA:169).  
 
A existência de um imenso público de leitores urbanos está associada a uma 
experiência de alienação exercida pelos meios de comunicação de massa. Em The Secret 
Agent, os londrinos são representados como uma massa anónima de estranhos, um público 
dependente e manipulado pelos meios de comunicação de massa. Seguindo essa 
interpretação, a figura de Verloc que dá ao romance o seu título, torna-se paradigmático 
já que as suas motivações políticas se tornam máscaras externas para Verloc e se revelam 
conflituosas para a sua vida familiar. Em particular, as ações políticas de Verloc são 
influenciadas e dependem dos jornais para terem o seu efeito pleno, através da difusão 
dos seus atos pelo público. Na descrição da cidade de Londres observa-se a representação 
de conflitos entre valores individuais e coletivos no espaço urbano47.  
Em The Secret Agent, a temática de dissolução associada a um sentimento de 
alienação no meio urbano. É ainda com esta temática,que Robert Hampson sugere que a 
narrativa urbana presente em The Secret Agent “enacts a mapping that shades from 
specificities to indeterminacies” (Hampson: 169). Tal como aqui documentado, ao longo 
do romance, as personagens progridem entre domínios de espaço e tempo contrastantes, 
públicos e privados, na grande cidade projetando “unexpected solutions of continuity, 
sudden holes in space and time” (SA: 76). Poder-se-á concluir que o tema de 
desintegração que se observa em The Secret Agent indicia a perda de estabilidade cultural 
que ocorre no espaço alienante da metrópole moderna. Na minha opinião, esta temática 
merece atenção de trabalhos futuros que poderiam conjugar uma avaliação crítica desta 
                                                          
47 A Londres representada em The Secret Agent é a capital de um império e a representação desta 
cidade como um lugar cosmopolita moderno contrasta com as comunidades fechadas tradicionais. 
Como Edward Said, sugere: “the formal dislocations and displacements of modernist culture as 
well as its encyclopedic forms, its juxtapositions, and its ironic modes, emerge in part as a 
consequence of empire and thus from the pressure of the world on previously self-enclosed 
communities.” (Said: 188). 
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The Secret Agent, com uma análise de outras obras do mesmo período que tratem o 
mesmo tema, para tentar determinar a relevância e a disseminação destes motivos na 
literatura da época. 
De uma forma contundente, observamos em The Secre Agent um mundo 
essencialmente pessimista, onde mesmo as personagens virtuosas, associadas a valores 
familiares, como Stevie e a mãe de Stevie, não recebem qualquer recompensa pelos seus 
atos. Se o destino infeliz das personagens parece atribuir um tom inteiramente pessimista 
ao romance, como alguns críticos argumentam, deve antes considerar-se que o romance 
consegue transcender esse pessimismo e ser “morally resonant” e “inseparable from 
compassion", como Harpham (1992:87) sugere. Pode-se argumentar que paradoxalmente 
(e ironicamente) o texto salva Stevie do anonimato através da sua destruição. Em 
particular, os detalhes grotescos da morte acidental de Stevie podem servir para 
questionar profundamente as motivações dos anarquistas, e sugerir ao leitor que todos os 
objetivos destrutivos das personagens do romance são fúteis. No entanto, é de notar que 
as motivações das personagens, particularmente as dos anarquistas, são apresentadas 
sempre através da voz irónica do narrador, o que diminui a profundidade desse ambiente 
de pessimismo.  
Como foi proposto nesta dissertação, associado ao tom de pessimismo no 
romance, existe a descrição do tema de desagregação de matéria, a que se associa o tópico 
de desintegração moral. Jacques Berthoud (1996: 103) lembra que que a narrativa associa 
os temas de fragmentação às teorias científicas de entropia e de dissipação de energia. 
Em particular, a descrição cética de teorias científicas, como as teorias de degeneração, 
assenta numa crítica mais alargada de Conrad em relação a certos paradigmas científicos 
da época e das suas consequências. O ambiente urbano, em particular, é descrito como 
um local que leva ao aparecimento de indivíduos degenerados e em The Secret Agent 
observa-se igualmente influência das teorias emergentes de Charles Darwin e de Sigmund 
Freud que servem para representar o comportamento humano como essencialmente 
predeterminado, o que contribui para o tom de pessimismo do romance e sugerir que 
teorias políticas de carácter revolucionárias, assim como tentativas de progresso 
  
 
82 
civilizacional estão inerentemente condenadas a fracassar. As teorias científicas descritas 
no romance são particularmente criticadas igualmente pela ameaça que podem constituir 
para os valores comunitários tradicionais.  
Para além disso, a universalização e regularização do conhecimento científico, 
simbolicamente representadas pelo observatório de Greenwich, são contrastadas com 
valores primitivos e familiares, sugerindo a sua inevitabilidade e eventual domínio dos 
últimos. De forma contundente, The Secret Agent recusa a ideia de perfetibilidade, e 
melhoramento geral do mecanismo social, e questiona padrões definitivos pelos quais 
ação política podia definir-se. Isto é verificado nas tentativas infrutíferas do grupo 
anarquista e de agentes secretos de exercerem uma verdadeira alteração na ordem política, 
cujas motivações são sempre alvo da ironia do narrador. Foi demonstrado nesta 
dissertação que em The Secret Agent os atentados anarquistas representam o conflito que 
Conrad entendia existir entre valores políticos radicais estrangeiros vindos do continente, 
e os valores tradicionais de moderação inglesa. O sentimento de ameaça em relação à 
presença de valores e indivíduos estrangeiros era comum na literatura da época, e 
representa um período de “changing configurations and realignments of national identity” 
(Peters 2009: 113). Como argumenta Benedict Anderson (35), o consumo em massa de 
jornais constitui uma cerimónia secularizada que leva à emergência de um sentimento 
ficcional de pertença nacional. No caso de The Secret Agent, os jornais são usados como 
meio de transmissão de uma imagem de comunidades ameaçadas por ideais e indivíduos 
estrangeiros, particularmente a imagem de uma nação ameaçada.  
No rescaldo do atentado de Greenwich e da morte de Stevie, os macrocosmos 
políticos e urbanos parecem manter-se inalterados, no entanto a nível do microcosmo 
familiar, a casa de Verloc é dividida e profundamente afetada. Significativamente, o 
observatório de Greenwich, o símbolo da regularização pública do tempo permanece 
inalterado após o ataque, enquanto Stevie morre e o seu corpo é violentamente 
fragmentado:  
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“For perverse unreason has its own logical processes. But that outrage could not be laid 
hold of mentally in any sort of way, so that one remained faced by the fact of a man blown 
to bits for nothing even most remotely resembling an idea, anarchistic or other. As to the 
outer wall of the Observatory it did not show as much as the faintest crack.” (SA:249). 
 
Na maioria das suas obras Conrad seleciona personagens europeias e coloca-as fora 
do Ocidente, onde tipicamente se tornam completamente incivilizadas (Peters 2006:81). 
Porém, em The Secret Agent, Conrad apresenta ao leitor um retrato de anarquia e caos no 
centro da civilização ocidental. Ao centrar o romance em Londres, a capital do império 
britânico, Conrad demonstra que a aparente ordem civilizacional do Ocidente é ilusória, 
já que tanto anarquistas radicais e líderes conservadores parecem funcionar contra a 
ordem social estabelecida, criando um ambiente de caos generalizado48. O romance 
descreve o tema de espionagem internacional, e associa as teorias anarquistas estrangeiras 
a uma visão radical da história que contrasta com o tema de drama doméstico.  
Poder-se-á afirmar que em The Secret Agent se testemunha o encontro conflituoso 
dos pensamentos anarquistas estrangeiros com os supostos valores moderados 
britânicos.49 Este conflito é representado no questionar cético dos pensadores anarquistas 
e agentes secretos estrangeiros, e na simultânea defesa, por parte de Conrad, das tradições 
britânicas e valores familiares50.    
                                                          
48 Amar Acheraïou argumenta (187) que Conrad apresenta na sua escrita um mecanismo de 
poética participativa, em que o leitor não é divinizado, nem é atribuído ao autor um estatuto 
ditatorial. Por outro lado, o leitor é integrado como um agente importante, interpretativo e 
significante. 
 
49 Fothergill (141) considera que o pensamento politico tende a legitimar ideologias baseadas em 
diferenças absolutas como: primitivo/civilizado, progresso/decadência, nós/eles. No entanto, a 
estética literária de Conrad não aceita a divisão destes conceitos, e apresenta mundos ficcionais 
que confundem a ordem assumida e que documentam a sua multiplicidade.  
 
 
50 Barbara Melchiori considera que muita da ficção da época, que abordava o terrorismo, acaba 
por defender o status quo político, ao sugerir que todas as formas de protesto social são 
essencialmente formas de terror (Melchiori: 24).  
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O episódio da morte de Verloc é apresentado por Conrad como uma forma de 
demonstrar repúdio pela sua atividade de agente secreto de uma potência estrangeira e 
descurar considerações familiares e sentimentais: “whole treatment of the tale, its 
inspiring indignation and underlying pity and contempt" (SA: 248). Em concreto neste 
romance demonstra-se que considerações privadas e familiares de tempo e espaço se 
sobrepõem a tentativas abstratas e regularizadas de organização do espaço e do tempo. 
Foi proposto nesta dissertação que em The Secret Agent, a temática de dissolução e de 
pessimismo está associada ao temperamento conservador de Conrad que tentava 
responder a um tempo de grandes alterações culturais e sociais.51 Conrad considera 
inevitável a continuidade da natureza pessimista e instintiva do ser humano que parece 
condenar todas as tentativas de progresso civilizacional. Esse pessimismo torna mais 
conflituosa a relação de Conrad com a época moderna e com o seu período de grandes 
transformações, cujas consequências para a existência humana Conrad parece antecipar 
parcialmente nessa obra. Essa visão de um tempo de mudança previsto por Conrad tem 
em conta a asserção de que apesar de o romance ser descrito como “tale of the XIX 
century” (SA:1), trata desenvolvimentos culturais que transcendem essa época. Isto 
permite ao leitor de The Secret Agent do século XXI olhar até ao início do século XX e 
compreender a contemporaneidade e relevância deste romance. 
                                                          
51 Irving Howe sugere que o conservadorismo de Conrad é ao mesmo tempo um reflexo 
psicológico como uma opinião formulada (Howe: 79). Conrad sendo um anti-imperialista numa 
época de imperialismo, a sua visão política é mais semelhante ao dos “Little Englanders”, aqueles 
que desejavam congelar a história até ao ponto em que a Inglaterra era uma nação mercantil 
próspera, mas ainda não uma potência mundial, afetada pela globalização. Segundo Howe, isto 
constitui uma política de defesa: um desejo de manter intocáveis os efeitos do industrialismo, e 
manter privilégios e valores que estão a desaparecer. Na minha perspetiva, pode-se associar 
perfeitamente este argumento de Howe à tentativa ficcional de preservação de valores tradicionais 
e de comunidade retratados em The Secret Agent.  
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